半生缘
这是山阴张侯的第396篇原创文章
文/山阴张侯
大凡《翻拍》,基本都会翻车。翻拍这种行为本身就说明市场上没有好剧本,导演和演员又想赚快钱,怎么办呢,只能把经典素材拿出来,一遍又一遍地“炒冷饭”。
这种多次翻拍的经典剧集(包括数不清第多少次翻拍的《新天龙八部》),情节大家都耳熟能详,最关键的问题依然是选角。
大概连导演自己都没自信,怕被人拿来做比较,所以在上映前,没敢用《半生缘》这个名字,而改名叫《情深缘起》。
这不仅是刘嘉玲的问题,也不仅是《情深缘起》的问题,是整个影视生态共有的问题。
我之前说过:我们对历史最大的误解之一,是总喜欢让一堆“中老年演员”出演那些知名历史人物。
要知道,很多知名历史人物,去世的时候也不到40岁。他们一生的主要活动,都是在二三十岁的时候完成的。
历史,本来就是一群年轻人的舞台。
整个中国影视生态,普遍存在这个本不应该存在的问题——选角太老,主要演员年龄太大,严重背离了人物的真实年龄或设定年龄。
所谓真实年龄,是指该人物在历史上的主要活动年表,依此来推算其在历史舞台上大展拳脚时的年龄;
比如,清朝的咸丰皇帝,去世时也才31岁(还是虚岁),而陈道明在《尚方宝剑》里饰演咸丰时,都已经45岁了。
(这里没有任何质疑陈道明先生的意思,陈道明先生的演艺素养是十分值得推崇的,这部剧同样可以窥见他精彩的表演)
所谓设定年龄,是指小说里作者设定的角色年龄,这个即使作者不明说,也能大致推算出来。
比如,还拿金庸的代表作《射雕英雄传》为例。从第五回《弯弓射雕》可以看出,郭靖离开大漠,前去赴江南比武之约,路过张家口,遇见离家出走,扮作小乞丐的黄蓉,当时郭靖十八岁,黄蓉十五六岁。
而张纪中版的《射雕英雄传》里,出演黄蓉的周迅,当时都快30岁了。
让一个30岁的人,去演十五六岁的角色,这导演的数学得有多差。
有人说:古人寿命本来就短,加上现代化妆技术非常发达,四五十岁的人化妆后,出演二十出头的年轻角色,看起来也没啥违和感啊。
说这话的人,明显不了解娱乐圈。
娱乐圈是一个典型的金钱至上、资本主导一切的名利场。这个圈子里,每个人为了攫取最大利益,都使出浑身解数投机钻研、精明算计,加上拍戏期间,经常昼夜颠倒,睡眠不足,导致相比于普通人,娱乐圈的明星反而更加显老。
再名贵的化妆品,也掩饰不了自然老化的痕迹。尤其是娱乐圈明星长期过着不规律的骄奢淫逸的生活,更加剧了这种自然衰老。
所以,出现这个现象只要两个原因:一是资本裹挟。像刘嘉玲这种演员,地位高、势力大,她看上了哪个角色,导演不敢不给她,不敢得罪她。所以,只能由着她,任性地出演一些完全偏离实际年龄的角色。
二是青黄不接。说白了,新生代演员太不争气了,像TFboys、鞠婧祎这种,更属于扶都扶不上墙的烂泥。即使给他们穿上阿玛尼、香奈儿、范思哲的套装,还是遮掩不住那骨子里的俗不可耐、低品位和穷酸相。所以,导演对他们不放心,稍微重要一点的角色都不敢让他们演。
本质原因还是他们没文化。因为没文化,所以整个人看起来庸俗得像农村泼妇和小镇青年,用任何语言描述他们的土气都是苍白的,因为他们的土气,已经超出了人类任何语言的表达极限。
加上一些新生代演员识字不多,稍微有内涵的剧本台词,他们读都读不通顺,更别说让他们自然地表述出来了。
再说回刘嘉玲。
刘嘉玲的气质是有的,但她的气质属于御姐型的,演个黑道大姐没问题,让她演顾曼璐,完全是南辕北辙。
你如果读过张爱玲的《半生缘》,就会明白:顾曼璐这个角色,有一个心理变化过程。
顾曼桢出生在旧社会大上海的一个中下层家庭,父亲的去世,让这个原本并不很富裕的家庭雪上加霜。姐姐顾曼璐的付出让这个家稍微好过一点,但是姐姐从事的工作需要出卖自己的身体。
这一点在顾曼桢小小的心里埋下了自卑的种子,以至于她从未邀请同事到自己家做客。
尽管顾曼璐在舞厅当舞女,但她依然深爱这个家。身为顾家长女,长女如母的曼桢具有很强的牺牲精神。
刚开始,顾曼璐用自己当舞女赚的钱养活一家人,还请了佣人服侍母亲和奶奶,供妹妹上学。
慢慢地,家人一边心安理得地花着顾曼璐赚的钱,一边开始嫌弃她的工作见不得人。在这个家里,只有妹妹顾曼桢心疼她,理解她。
顾曼璐对妹妹呵护有加,一心一意要送她上大学,想把妹妹培养成自己心中的样子。
时间长了,顾曼璐已经不再青春美貌,舞女生涯使她牺牲了自己的青春年华、贞洁以及爱情,连她的妈妈都指责她“自甘堕落”。
这个时候,妹妹顾曼桢正值妙年,像极了当初一直想要成为的自己,顾曼璐开始由爱生嫉,性格发生了巨大的转变。
顾曼桢所拥有的一切,正是她所失去的一切,她像发疯了似的,想把这一切夺回来。
可以看出,顾曼璐是一个由爱生恨的可怜人;而刘嘉玲,看着她那一身黑道大姐的行头,谁敢可怜她?
你能想象,50多岁的女人,强行装嫩,还像民国学生那样扎着双马尾辫吗?
你能想象,抽着烟吞云吐雾的顾曼璐,内心只是一个弱者和可怜人吗?
被资本裹挟,来愚弄观众,可耻。
(全文完)
滑动手指,点个“在看”,感激不尽……