2019年致作者朋友
我曾在不少文学杂志做过编辑,现在也编着一份文学周报,还兼任着两家内刊的编辑。有个别作者发表了作品会以寄些茶叶、水果之类的东西,却之不恭,接受却也会颇感不安。编作者的稿子是我的工作职责,并不该接受作者的任何礼物。我不反对别的作者向他们的编辑表达感谢,因为我也曾真诚地向一直关心关注着我的编辑老师表达过感谢——但每一次都显得有些羞愧,原因是我感到自己的那点物质化的付出并不能配得上他们对我精神上的鼓励与帮助,反倒是显得是侮辱了他们做人的品格。
在我的印象中,几乎没有编辑不喜欢好作者、好稿子。几乎没有编辑缺少稿子、缺少作者,他们缺少的只不过是好稿子、好作者。我是喜欢好作者与好稿子的,并不喜欢作者请我吃饭,我也没有那么多时间与精力。我更怕作者送我东西,因为得着别的东西总觉得欠着个人情需要还,那种感觉如同自己被收买了一般,并不自在。事实上有些送我礼物的作者,我也并不愿意为他们开绿灯,写得不好的一样会退稿。事实上,也有不少作者是得不到退稿消息的,因为来稿量太大了,不可能每一篇都能回复,也因为他们投稿时太过随意,并不值得回复。这一点,也只能敬请有些作者谅解。
我非常怀念最初做编辑的时候,例如我在《长篇小说选刊》工作时,有作者来请我吃饭,又客气地带了一条烟,我是非要主动买单的。也有是朋友的,他们大老远地过来见我,如果主动付了吃饭的钱,我是要生气的。尽管当时我每个月的编辑费只有1800块钱,在北京生活起来捉襟见肘,但我也清楚,别人未必比我过得更加优越。写作者,真正有钱的人并没有多少。如果文学需要金钱来开路才能得以发表,才能得到重视,我相信很多人会在内心里感到厌恶的。我之所以经常会想起那个时候的我,是因为我需要纯粹的感受,那使我觉得自己活得还有些可贵。为此,我需要声明,从2019年到来的这一天开始,我不会再接受任何作者、任何形式的礼物。那种好意的交往,终究会破坏了彼此的简单关系,敬请作者朋友们谅解和支持。
在新的一年里,我的微信公号也不再开赞赏功能,尽管我的文章也可以得到赞赏,我也想以文章得到适当的赞赏,但由于我是编辑,还是担心个别作者以赞赏的方式“贿赂”。我希望这个世界上人与人的关系变得简单纯正,希望每个作者都尽可能地得到公平公正的对待。
我是为着内心真实的渴望才有了以上这则声明,我希望我的作者朋友们看到但不必转发,因为这是属于个人的一份声明。