为了拯救濒危的小鸟，我们决定偷走它的蛋

颜值这个事，放在什么年代都是几家欢喜几家愁：终生没拍过彩色照片的呆萌大熊猫活成了国宝，奶凶的兔狲、高冷面瘫大方脸藏狐成了网红；忧伤者则如智商爆表的众多乌鸦，因为一身黑衣和单调沙哑的嗓音成了“扫把星”的代言。

在鸟类世界中，有一个小家伙无愧于天生萌物。它身形小巧，个头仅仅和麻雀相当，最瞩目的特征是状如勺子的嘴，这便是它名字——勺嘴鹬[yù]——的由来。

勺嘴鹬。图片：韩乐飞

自带餐具的萌鸟

勺嘴鹬是丘鹬科滨鹬属的一种小型涉禽，平均体长15厘米。繁殖期时，勺嘴鹬的头部和胸部呈红色，腹部白色，背部主要为黄褐色；非繁殖期时，其头部和胸腹部呈现白色，背部为灰色。

繁殖期的勺嘴鹬。勺嘴鹬主要在俄罗斯东北部繁殖，春秋迁徙季节途经日本、韩国和中国东部沿海地区，在中国南部沿海和东南亚等地越冬。图片：慕童

非繁殖期的勺嘴鹬。图片：北京小关

鸟类喙部的形状，和它们的取食方式、生活习性有着非常大的相关性。麻雀和鹀[wú]有着厚实的小嘴，它们擅长啄食谷物；啄木鸟的喙呈锥状，它们可以轻松凿开树皮，寻找树木内的昆虫；太阳鸟的嘴长，尖端下弯，这有利于它们取食花蜜；猛禽的喙尖锐带钩，有利于撕开猎物。

鸟嘴形状很大程度上反映了它们吃什么食物。图片：Tyler Lang；汉化：物种日历

勺嘴鹬的嘴呈扁平勺状，取食方式和那些戳鱼吃的长嘴水鸟不同。我们在观察勺嘴鹬时，常常可以看到小家伙们喜欢在滩涂上的小水坑取食。它们把勺状嘴探入到泥水中，像扫帚扫地一般左右摇晃着脑袋踱步前行，用宽扁的嘴从水中过滤出软体动物和甲壳动物等食物。

寻寻觅觅的勺嘴鹬。图片：北京小关

萌物不好命

勺嘴鹬一副天生萌样，但在鸟类研究者和观鸟爱好者之外，能叫出它名字的人可能寥寥无几。更重要的是，勺嘴鹬的处境并不乐观，自20世纪70年代以来，其繁殖数量已显著减少。世界自然保护联盟（IUCN）对勺嘴鹬的保护等级评估是极度濒危（CR）——在目前的评估体系中，极危的下一个等级就是“野外灭绝”（EW）。

一个物种被评估为极危，这意味着如果现在还不采取有效的保育措施，这个物种在未来几十年甚至更短的时间内可能就会走向灭绝。

研究数据显示，1976年全球勺嘴鹬约有2500对繁殖对，2000年下降到约1000对，2009年只剩下120～200对（一共约360～600个体）。图片：JJ Harrison

研究认为，栖息地被破坏是勺嘴鹬在过去几十年间数量急剧下降的主要原因。全球气候变暖导致勺嘴鹬繁殖地的冻土层减少，使得它们偏爱的繁殖生境减少和退化，繁殖后代的机随之减少。

勺嘴鹬的迁徙路线长，因此每一站迁徙栖息地都对这个物种有重大作用，这也引出了目前勺嘴鹬保护问题中所面临的最大挑战：比如韩国新万金防潮堤近40000公顷的大型填海计划、中国黄渤海地区的填海造陆，会直接摧毁勺嘴鹬迁徙依赖的海岸滩涂——据测算到2020年将至少损失70000公顷，大约相当于1000个故宫的占地面积。

卫星照片下的韩国新万金海堤。它全长33千米，是世界上最长的人工海堤。图片：NASA

此外，工业污染造成了滩涂底栖动物群落的衰退，进而导致勺嘴鹬食物短缺。在中国东部沿海地区，至今每年还能发现不少非法设立的鸟网，它们虽然不是为了捕捉勺嘴鹬，却也可能因误捕造成勺嘴鹬死亡。

江苏盐城，边防人员正在拆除鸟网，解救小鸟。根据模型分析，如果任由那些威胁因素继续发展，到2070年勺嘴鹬将至少失去57%的栖息地。繁殖机会减少、迁徙途中栖息地丧失和食物短缺，让勺嘴鹬这种平均寿命仅6.3年、繁殖成功率只有约每巢0.7只的物种，数量逐年减少。

 “方舟”与“偷蛋” 

“方舟计划”（Ark Population）和“偷蛋计划”（head-starting）是目前两个主要的勺嘴鹬保育项目。

2010年，有科学家通过数据推算，如果不采取任何保育措施，勺嘴鹬这个物种，有可能会在5～10年内灭绝。因此在2011年和2012年，科学家们在俄罗斯远东的繁殖地搜寻勺嘴鹬的巢，将其中一些卵带到英国一个保护区的人工环境下孵化。现在，至少有24只勺嘴鹬生活在这个保护区，这些勺嘴鹬不再回到出生地，但它们顺利生育的下一代，将在条件合适的情况下送回到俄罗斯的繁殖地去继续生活。若是未来真的有不幸发生，保护区的这些勺嘴鹬可能就是这个物种最后的希望。这就是所谓的“方舟计划”（Ark Population）。

人工条件下出生的勺嘴鹬宝宝。图片：慕童

“偷蛋计划”（Head-starting）由世界水禽与湿地基金会（WWT）等众多合作方共同参与。“偷蛋”这个听上去很不正经的名字，是保护者对这个项目的戏称。那么，如何通过“偷蛋”实现对勺嘴鹬的保护呢？

首先，科学证明人工孵化和饲养的勺嘴鹬幼鸟在出巢后有很强的“独立性”，它们在第一次南迁时，不依赖亲鸟的引导，第二年它们仍旧会自主回到出生地。于是科学家们在繁殖地搜寻和收集勺嘴鹬产下的卵，再带到人工环境下孵化并饲养，在人为干预的情况下孵化率和幼鸟存活率能提高5倍以上。而在野外，繁殖的成鸟被偷了第一窝蛋后一般还会产下第二窝，因此一对鸟在一年内就能产下更多的后代。

野外繁殖出的小勺嘴鹬。图片：慕童

偷蛋计划的第一年（2012年），人们放生了9只；2016年增加到30只；2017年，总数达到141只。这些小家伙会被带上脚环来标明个体。近年来，科学家们和众多观鸟爱好者在勺嘴鹬繁殖地、迁徙地和越冬地都有发现通过“偷蛋计划”繁育的勺嘴鹬。这也直接证明了这乍一听似偷盗鸟蛋、实为保护项目的成功。

结缘勺嘴鹬

自2013年来，每年秋季带人去江苏海边观赏勺嘴鹬，成为了我的经典活动之一。你或许觉得，只看照片这勺嘴鹬嘴的形状如此特别，找到它有啥难的。然而有时候，我们需要在几百米外，用单筒望远镜在成千上万只相似度极高的鸻鹬群中，去寻找一只如同麻雀般大的勺嘴鹬，这真心不是一件容易的事。

海边观鸟。图片：张肖

如果你想去野外看看勺嘴鹬，可以在春秋迁徙季节，带着单筒望远镜，前往江苏弶港的海边，试一试能否在野外找到它们。这里有几个误区和小窍门：

找勺嘴鹬，只关注嘴形是一个绝对的误区，勺嘴鹬就算近在身边，从侧面看嘴形也远远没有脑补的那么明显；

除了勺状嘴，还要留意它繁殖羽和非繁殖羽的羽色区别，在8月份，有可能两种状态的个体同时出现；

当然更重要的还有勺嘴鹬典型的觅食行为和生境，前文说过它喜欢去小水洼，左摇右晃地摆着头寻觅食物；

以及还有一点要格外注意，去之前一定要查好涨、退潮的时间噢。

随着勺嘴鹬繁育项目的顺利开展，它们的保育计划似乎在向着一个良好的方向发展。在短期内，人工繁育和野外放归可以从一定程度上较为快速地恢复勺嘴鹬种群。然而，无论繁育项目如何成功，这都不能根本地解决勺嘴鹬的生存困境。因为根本的解决方式，是要恢复勺嘴鹬失去的栖息地，让它们在野外能有足够的生存空间。

保育勺嘴鹬的道路是艰难的。勺嘴鹬的命运究竟会走向何处，现在我们不得所知。今天，我自己能做的是给大家介绍这个可爱的小家伙，并讲述一个有关它们的并不那么美好的故事。希望有越来越多的人开始认识勺嘴鹬，也希望在未来，我们还能一直看到这个小家伙。

小可爱的正面照。图片：北京小关

本文是物种日历第5年第298篇文章，来自物种日历作者@北京小关。感谢胡若成和“勺嘴鹬在中国”为本文提供的资料。感谢慕童老师提供图片、校审文字。