加缪：一切特立独行的人格，都意味着强大
3年前，社会学家李银河曾写过这样一个故事——
很小的时候，她感慨于宇宙中时间、空间的博大，人的生命是多么“短暂、脆弱、渺小到令人不忍卒睹的东西”。
但当年轻的李银河，读到加缪，她深深地沉迷其中，似是终究解开了困扰于心的种种。
这个法国历史上杰出的作家和思想者，真的太过迷人。
而且，“一切伟大的行动和思想，都有一个微不足道的开始。”
文学批评家李劼在《中国八十年代文学备忘》中写：
最早进入中国的20世纪现代派文学，不是后来风靡的马尔克斯和博尔赫斯，而是卡夫卡和加缪等人。
作家孙甘露在《此地是故乡》中回忆道：
我依稀记得那个下午，工间休息时，坐在邮局的折叠椅上读加缪的书……
美国作家福克纳在谈到加缪的时候说：
他有一颗不停探求和思索的灵魂。
瑞典文学院在诺贝尔文学奖的颁奖辞中盛赞加缪：
他作为一个艺术家和道德家，通过一个存在主义者对世界荒诞性的透视，形象地体现了现代人的道德良知，戏剧性地表现了自由、正义和死亡等有关人类存在的最基本的问题。
这样的加缪，即使和最杰出的人站在一起，也是独一无二的。
而我们每个人，一生都该给自己一次走近加缪的机会。
借此倾听他对人类的孤独与爱的低沉呓语，见证他在荒诞与虚无中对真理、正义的不懈追寻。
今天要推荐的《加缪手记（精装版）》，全面记录了他长达25年以来的读书杂感、生活随想、情感波动和写作灵感。
从23岁踏上写作之路，到1960年1月突发车祸，加缪始终笔耕不辍。
在《加缪手记》中，他将自己最隐秘的内心想法，和盘托出。
金句遍地都是，就跟不要钱似的，密密麻麻的，哗哗往脑门上撒。
阅读他的手记，我们不再由低处仰望顶着诺贝尔光环的加缪，而是——如同他所希望的——与他齐肩。
仿佛在看一个天才的朋友圈和微博。
这本书，让我们得以旁观到这位伟大的法国人最真实的思考过程。
并且，将之前的三册平装版“合三为一”。
函套封面的加缪照片采用手工贴制，书的封面采用仿皮材质。
制作更加精美，阅读手感更舒适，也更适合收藏。
《加缪手记》，
一部杰作是怎么诞生的？
1935年，当年仅廿三岁的加缪在小学生练习簿上写下两行简短的字，一本名著注定诞生。
1935年5月。
我要说的是：……
此后25年，他用智慧和哲思写满了9本簿子、共2500余条目。
他给自己定下近乎苛刻的规则：
规律记录，而且不准多话。
持之以恒，专心致志，不为任何外在眼光或为满足自身虚荣而书写，并要专注于身（行动）心（思考）之修养且在两者间取得平衡。
这份坚持，不仅缘于加缪的创作理念，也来自他对自己的深刻了解。
而这一切，和他的成长经历密不可分。
幼年时的加缪，父亲很早去世，他和一大堆人挤在一个昏暗的小房子，祖母的鞭子抽打伴随他长大。
他那半聋的母亲，一名清洁女工，永远只是旁观。
青少年时期，加缪又不幸患上肺结核。
尽管如此，加缪却深爱他生活的那个“赤裸、安静的世界”，并对此始终保有归属感。
当日后回想起儿时的贫困，他在弗洛伦萨市郊的修道院回廊写下：
极端的贫困可以通往这个世间的华丽和丰富。
而死亡随时可能降临的阴影，则令他使尽全力拥抱生命的每分每秒。
他竭尽所能地燃烧生命，又渴望如修士般宁静专一的生活。
如同世界有白昼，有黑夜；生命有诞生，亦有死亡。
正与反，贯穿加缪一生的意念。
他一生，无论是行为、思想还是创作，都在勉力维持各种相对引力间的平衡。
但加缪不愿为了简化挑战而懦弱地躲避：
我一定会努力将这场和自己的面对面一直延续到底，让它照见我在今生今世中的每一张脸，即使必须付出难以负担的寂寞代价亦在所不惜。
如此，这些笔记刚开始只是加缪的写作工具，到后来却更像是他的日记。
甚至，为他更为丰富、成熟的创作，提供了不尽的灵感源泉。
而其中所蕴含的勇气与决心，读来至今让人备受鼓舞。
读《加缪手记》，能得到什么？
与此同时，《加缪手记》的层次之丰富，又远不止于此。
在这本书中，我们将看到加缪怎么度过他的一天：
11月7日，45岁。一如我所愿整天在孤独和反省中度过。
从现在起开始超脱，50岁须达成。到了那一天，我就能主宰了。
令人惋惜的是，他最终只活到47岁。
以及，他是怎么看待孤独的：
我无法和别人长久生活在一起。我需要一点孤独，那份永恒。
和我们对“孤独”的忌惮和担忧不同，加缪对孤独可谓甘之如饴，甚至还非常享受。
所以孤独一点，好像也没什么大不了。
还有，他写小说的一个独家窍门：
在写一部小说之前，我会让自己进入无声无息的状态。试着每天专心，在知识上禁欲并极其地清醒。
写字时“在知识上禁欲”、放空大脑，特别地受用。
再升华一点，到人生观方面：
非赢不可的心态，表示这人的精神层次很低下。
这句话，简直太可以用来宽慰现实中那些“不能输在起跑线上”的父母们了。
关于婚姻和爱情的关系？加缪最能帮我们指点迷津：
人们一方面固执地认为婚姻就是爱，另一方面又将爱与幸福混为一谈。其实他们毫不相干。 在大部分的婚姻里都没有爱的情况下，这就是为什么有些婚姻可以很美满。
再到消费社会的运作逻辑：
机器世界的矛盾：它生产快速因而创造了富足，但它又需要缺乏才得以繁荣。
换句话说，掌控了人的欲望就能左右购买的需求。
意外地发现，加缪对大文豪托尔斯泰的日记的有趣归纳与总结：
托尔斯泰日记。三个魔鬼：
（1）赌博（可以抗拒）。
（2）性欲（很难对付）。 （3）虚荣心（是最可怕的敌人）。 “我认为，”他在一封给姑母的信里写道，“人没了宗教就不可能好也不会快乐……但我没有信仰。” 同时，“真相是丑陋的。”
不管正确与否，是否能指导你的三观，总之是，干货满满。
有趣，且值得细品。
“读加缪，就像生活中找到了拐杖”
读《加缪手记》，是“年度最佳消遣”
而阿尔贝·加缪的文学创作和哲学思考，至今具有强大的影响力。
他的无畏精神，使他在第二次世界大战之后获得了世界性的声誉，成为他那一代人的代言人和下一代人的精神导师。
今日，当我们回头审视加缪的文字，我们看到是桂冠花环底下，那个自始至终都未曾悖离其创作初衷的加缪。
精装版《加缪手记》，第一卷包含加缪1935年5月到1942年2月之间的手记，是了解加缪其人及其思想不可或缺的重要记录，更是理解其创作的关键。
第二卷是加缪自1942年1月至1951年3月的手记。
在这卷中，读者可以看到加缪如何面对《局外人》所遭逢的社会议论，《反抗者》出版后引起的激烈笔战。
同时，他也完成了《西西弗斯神话》《鼠疫》等重要作品，堪称加缪人生的精华时期。
手记前两卷在作者去世后不久即出版。
但当年还有未曝光的笔记，这正是第三卷的内容。