李海洲：孤城有寄
李海洲，1973年生于山城重庆。16岁开始写作。主要作品有诗集《竖琴上的舞蹈》《一个孤独的国王》，长篇小说《一脸坏笑》等多部。作品获过一些文学奖，曾被译为多国文字。从事媒体多年。现任《环球人文地理》刊系总编辑。
春风送出快递
我要把重庆寄给你
梧桐花的邮路漫长
我要寄来雨天的磁器口
你撑着伞，心里落满杭州的雪
落满语速的偏激和茶色
我要寄给你整座美术学院
旧时女友，清脆月光下
寄给你，陪都暮色的酒和藤蔓
请佐沙坪坝的余欢
寄给你，彗星和绝望
请多情打开，然后滥情埋葬
短歌行
在反抒情的时代独行
口水和rap脏了这大地
我在词语中洁身自好
在谁也猜不透的星座或街头
寄一封远古的信，写一首清凉的诗
要像雨燕悬停风中
要像荼蘼等待，恶自去除
空谈太多，虚荣已经虚伪
这世界增加着形容词
沉寂的春秋草木越来越稀有
独守宽容和自由，独守最后的母语
我若凋谢，百花黯然
阳光只是我一个人的
孤城有寄
很多年后你拥抱我
会有一些陌生
那时萧瑟刚过，满坡谎言
撒满星星系。可以预见啊
疼痛、记性、原罪，最终物事人非
时间运走亡灵，事件将被遗忘
白色乌鸦飞过脑后
但我不能遗忘你
我曾经只在凌晨出门
寂寥使人安全
剪掉的呼吸悬停风中
风想作画吗？风让街道和心空出来
病毒把绝句化为流水
抒情太假，汉语愤怒更为可爱
谁的诗里藏着秘密、锋刃、葬礼
藏着赎罪者的墓园
孤城数日大雨，我不疾不缓地穿过
段子手现身，他的故事版本很多
但统一有着口罩的模样
夜里，尊严来拜访过一次
暂时发出食材断生的气味
我说：你就是重庆，是我的全部爱
很多年后我拥抱你
会有一些陌生
题画家欧邹《马头》系列
只有头就够了
一切的愤懑和自由出了外框
集结着看不见的风雨
水墨带来的，终将归还给草原
黑白的草原灯笼里的草原
埋葬了肉身的草原
墨的苦咖啡里，有游牧的蹄声
咫尺就是天下
以头为热血浇灌的祖国
隐身或抽象的十六州
就要弯弓射出速度的银鬃
所有的冲锋拒绝栅栏
这无声诗足够用来抱负
这牧歌被田园重新养肥
合欢吧，逆锋而皴的笔和荆冠
驭手在初夏催动宣纸
山水居中，去落日的巴黎牧边
马头向前，马头追上南飞的琴瑟
新年钟声里给宿醉的兄弟
此刻，谁能读懂我的孤独，谁就是我的灵魂
此刻，钟声响在心里
众生的酒杯醉了万水千山
而我的体内，有一条大雪纷飞的街道
一直堵塞着大雪纷飞的这一世
又一个新年，活着已经很脏
太多的美好，里面都深藏着忏悔
很多时候，我们误会了上天的旨意
曲解了雾霾、航标，道德重负下的欢娱
我们误会的黑暗
角落里其实深潜着骨头倒立的声音
一切都太过沉重
这风雨如晦，这拉着大海往前走的柔肠
钟声还在三界外，你合十走在慈悲中
已经不能只是为自己活
已经不能用愤怒解决愤怒
你长叹一声，随波上了俗世的高铁
太多人听见新年的钟声，听见衰老
而我六根已净
独自披衣走向茫茫的蜀山
你们想成为我，而我早已不是我自己
以醉为纲：诗人李亚伟的乡村家宴
集合起来：黑山羊、黄辣丁、鳜鱼、鲜蘑
集合起来：密林的飞鸟和夜钓者烹煮的黄昏
我五脏作揖，摔杯为蓝天
我喝过九州十二府，以酒小天下
这一次，终于要醉卧李家温润的营帐
字字珠玑的天物，埋进花和椒的海
穿堂风通过夜光杯洞穿六腑
那彻夜不熄的炭火，让所有人胸中银碗盛雪
让所有情怀释放，落满抱头痛哭的雨
即使转三世，也能次次相遇的才是兄弟
以醉为纲，喝下沟壑和天堑
喝下世事的左和右
明天，我们都会成为醒在旅途的春日的脸
打马东去，大地上只剩下你的河流我的山岗
成都三人下午茶
1
深秋有早春的寒意。落叶卷边
裹着衣领晒太阳的人，中年有些紧迫
生命约等于一壶变凉的素茶
应该没有更重要的事情发生
放空身体，消磨掉整个下午
放空的就让他飞去，不再返航
我们用半生思想人类已经足够
另外半生，去陪上帝喝咖啡、发笑
在街道拐弯的地方，蹦出来吓孩子一跳
风花离开雪月，境界无高低之分
如果要讨论往后怎么活，意义已经不大
接下来，日落约等于日出，开始即结束
2
雾水可以成酒，李白可以混淆杜甫
醉吧，尚仲敏，躺下伤身体
没有什么大钱值得你掏肝奔忙
打开庄子，有意见请讲给世界听
没有酒局值得奔赴，躲起来，让别人去喝
品茶吧，李亚伟，侠骨最怕柔肠
你深爱的汉语成为屠辈的遮羞布
假兄弟太多，只有普洱的利润顶住你的肺
任何江湖，我们都是过客
深秋有夏日的膏腴
人生卷边，高铁在隔窗轻唤我们
但旅途遥远，远到没有值得停靠的车站
四弦十三寨
1
古村落按下云头，风宽衣解带
谁的绣花鞋被红灯笼解咒
谁另辟新径，练习隐者生活
当睡莲铺派出夏天的十三只酒杯
祖神堂前坐
前朝的木质花格窗
推开小青瓦下的闺房
遗失谣谱的马帮
在十三寨听见悠远、翡翠
听见多年前的黄昏：司檐悬空
松明照亮扶栏人心底的暗泉
2
每个人都可以成为谢灵运
纵情，攀登，喝小酒
成为魏晋风骨，放歌到南北朝
十三寨是玲珑的江南
是牧边的心慢慢变得幽远
众多姓氏百年自足，恪守渔耕
不问世间事。只偶尔抬头
看看天空送来季节变化的消息
小庭院幽深，适合陶潜种花
露水衣搭在竹篱上
古村外，初秋的树叶奏响
山水怀璧，可以安放任何一种修行
3
伐木者归来，唱着山歌
从森林和草香中漫过荷塘
云雀尾随，扶锄的人田间应和
在十三寨，乡居清闲，日头易老
碾房里谷面杂陈，柴火清整
每一滴岁月都泡在米酒里
每一滴岁月，都有神的遗物
春夏的岩耳、秋冬的葛根
或者紫薇树下琵琶襟少女手中的桃李
山歌清澈，嗓音每日被泉水清洗
对歌的人沿着山坳走进十三寨
他看见鸡犬相恋
黑猫在飞檐上懒散黄昏
4
白虎飞过。白虎堂前坐
祖神在神龛前高蹈
后代在村落中养气、修身、繁衍
五行相生不相克。尽管傩戏开场
但占卜并非为了预知命运
但水车没有回头。这里众心妥帖
老幼随遇而安
竹号和木叶吹出情歌
吹出天蓝地绿，生死相忘
一切都在三界外，万物随意生长
宠辱已经消亡，在十三寨
僧尼各修天命，人和仙终于和解
少时乡居生活图
1
天空有一九七八年的阴云
旧日子隐忍，雷声哽咽爆米的味道
很多下午，祖父伫立屋檐听风声
祖母在堂前喊家燕
寄养的少年，托着黄昏
绕指柔的蝴蝶陪着他
从夕光里返回，翅膀积满暮色
李花清肺，探身推庭院
一小朵一小朵的白
怅惘了木门清苔
桃红，春色尽，半湾羞嫩的腮
蔷薇科蜂拥，初夏的琉璃透亮
几只斑鸠从竹林起飞
天空让出一条省略号的路
2
稻草盖厚墓地，时间隐身
灯笼果睡在松针边
如果采摘，会碎了露珠的梦兆
望出去的远山很近
如果离开，迷途很难知返
青砖灰瓦是水墨的一笔
偶尔有家燕破纸飞出
这姓氏贫寒，骨格孤傲
一门恪尽祖训
太师椅边供着家法，神龛古老
从木格窗进来的光束
落在族谱的纹理上
先祖遗照下，焚香人起身
堂屋宽敞，他冥想风水曲折远赴
3
书留给风去读
半坡上，村小简陋，钟孤悬
集花成园的想法毁于放纵
多少功课闲置
输给趁虚而入的七色系
去溜号。窗外春秋高挂
去眺望，去顺手摸一把锦和绣
门洞和矮墙，是撤离的坦途
蟋蟀和花瓢虫
一个搭桥，另一个摆渡
雨水把道路哭湿
你黑布鞋的白边会脏吗
你踩着青 叶去找白蘑菇。你啊你
你的柑橘树一夜开花，挂果并蒂落
4
天籁来自麦苗间的拥吻
来自鳝鱼吐泡，苦笋褪下外衣
昨夜的虫鸣运着风
像谁往心里运着月亮
人，潮湿着，迎合松脂滴落
浮萍的声音是水波在恋爱吗
不，那是池塘长出的酒窝
春风啸聚啊
锈掉的重新亮出来
菌子追蘑菇，牛撵犁
从哆跳到咪
那该是怎样的音乐
那该是无止境的绵延和清凉
群燕出巢，万物从心底长出你我他
5
命运开始迁徙，从湖广到重庆府
只为三亩薄田，一间瓦房
丘陵让车辙停顿
创世出一个村落
来时路和弥留途，众生，归于尘
何不像蒲公英自由入定
苍天设下的局，大地会解决
这生活已足够
这乡居的清贫从无恨意
品尝和告别都太早，粮食在田坝
鸟雀把命和谷粒衔进巢里
像堆积过冬的俗物，各有天命
但毫无贵贱之分。去吧
一起饱餐方园十里的淡泊和心安
7
记忆回不去，半世的梦那么漫长
消痩的农业，英俊的五岁
少年用忧伤的血液寄养乡村
他的祖父在清明归来
踩着伤感、迷人的丘陵
那时候陶罐里的雨水长出青苔
祖母在坟头守着如蝶的经幡
薄田在后，情义为先
这祖训如命，从此生死相伴
青石板依旧蜿蜒，麦苗弯腰和风说话
只有月亮洗着遥远的祖屋
这刺一样卡在诗篇里的意象
夜深人静的时候总会痛出太阳
而李花飘落，少年时的桃花依旧忧伤
（选自《作家》2020年第7期）