关羽死后，《三国》没看头了。是理想寄托幻灭，也是蜀国无望中原

无论看小说还是看电视，在关羽大意失荆州后，很多人都会不大想看了。即使努力看下去，也觉得没味道了，没看头了。

为何关羽死后，三国就不再精彩了呢？

笔者认为，主要是两方面。其中一点很多人都能想到，关羽死后，刘关张就不完整了；而关羽又是刘关张三人中，民间声誉最盛的，三国演义着墨最多最细致的。再加上都知道刘皇叔反攻报仇被火烧连营，复仇无望。

比起其他人物，关羽的形象是三国中在读者脑海中最清晰的：读者跟随着关羽桃园结义、温酒斩华雄、三英战吕布、斩颜良诛文丑、过五关斩六将、刮骨疗毒、华容道放曹、水淹七军…

甚至可以说，刘关张这个团体，在小说中其实以关羽为核心。关羽死后，就连曹操也痛苦不已。因此，关羽不是一个人，而是一个符号，一种信仰。

也正是关羽的人生本身代表着一种极致的信仰，所以才能死后逐渐被神格化乃至封圣。

第二点，就是更本质的，失荆州之后，蜀汉其实已经被判死刑了，即使诸葛丞相撞大运得到关中，残破的关中也不能成为进攻曹操的基地。换言之，隆中对的最大关键，是至少保证江陵在手。

光从东汉的十三州划分来说，黄河跟淮河就占了九州，即使去掉边界的幽州、并州、凉州，黄河中下游跟淮河也占了其中六州。

从后汉书的人口数据看，东汉在公元140年的总人口是4780万，而黄淮六州就有2527万，人口核心的兖州和豫州，一共1030万。所以，当时的人口承载力而言，兖州和豫州加冀州，就达到1655万，三州占天下三分之一的人口：

争天下的根本，其实是争人口，也就等于是争兖州和豫州。而兖州和豫州附近，人口最多的就是冀州。因此，具有战略眼光和世家优势的袁绍，占据的就是冀州，而曹操目标是兖州，袁术是豫州。

所以，没了江陵，仅靠巴蜀支持的汉中是无法跟曹操争南阳盆地的。也就是说，诸葛亮六出祁山，是无奈之举。即使得了残破的关中，按十存一算，估计也就是30万人。即便益州本身人口 不少，但从益州长途迁徙关中能迁多少？

而若是顺江东下，转输便利。一旦争得南阳盆地，才容易北向关中，东向中原。

因此，没了江陵作为桥头堡，诸葛亮的隆中对实际就作废了。关羽身死失荆州，不但是刘关张这个理想组合的幻灭，还是三国终结的信号。

既然三国其实已经终结，那么硬着头皮继续读，也不会有什么精彩的内容了。这也正是曹魏还没实现统一就进入内斗：263灭蜀国，266年司马篡位，280年灭东吴。

对信仰关二爷的人来说，没了关二爷的三国，就已经完结。对不信仰的人来说，失荆州其实代表着三国的终结。即使身在书中没这个战略视野知道这点，但之后的故事，已经不再是三国互动，而是蜀汉与东吴慢慢的灭亡，连像样的反弹几乎都没有。如何能有多少精彩可言