刘爱平：不变的味道 / 开普饭

不变的味道

刘爱平

又到了应季大白菜上市的季节，走在街上，不时看到农家自种的大白菜在叫卖，绿莹莹的大白菜齐整整摆满三马儿车。我忽然特别想吃猪肉白菜馅的饺子，不是饭店那种让各种佐料充斥了味道的，而是妈包的那种最家常的。想着妈做的猪肉白菜馅饺子，竟不禁咽了一下口水。

妈包的白菜馅饺子其实最简单不过了，也最是家常。但也是有不少讲究的，在我心里不经意间竟有了一些仪式感。妈每次嘱咐猪肉馅一定要七分瘦三分肥的，肉馅最好自己剁，肉纤维损伤小，香味足，但我倒不是很吃得出来，大多时候为了不让妈太辛劳，还是买现成的肉馅。妈在肉馅里必先打入两样东西，要打一个生鸡蛋，还要打入白菜馅里挤出的汁，向一个方向不停搅拌，直到水全部吃进去，为的是提鲜，白菜味浓。白菜选农家自种的施农家肥的那种，味浓易软，口感好，不会感觉咯吱咯吱的。适量葱姜剁碎，适量花椒小火炒至金黄、碾碎，妈说自制花椒粉也是相当关键的，味道是买的十三香之类的不能比的。加入盐、老抽，继续搅拌至吸收。接下来放入挤出水分的白菜馅，最后一定不会忘了点入香油，这会起到画龙点睛的作用，白菜肉馅算是完工了。面儿要和软一些，醒开，妈说老话说软面饺子硬面汤是有道理的。赶片也有讲究，外薄内厚，包起饺子来，馅大且匀，没有大厚边儿。这样包出来的饺子，咬一口那叫个鲜香。

小时候，没有现在这么多好吃的，不要说饺子，白面馒头都不是天天能吃到的。我最馋的就是妈包的猪肉白菜馅的饺子，只到过年过节才大吃一顿。想想那时候，我们弟兄四个都还没有结婚成家，大年三十，屋里屋外全都收拾得利利落落、干干净净，窗户上也已经贴了漂亮的剪纸窗花，桌子上还摆上了一大盘炒花生、红枣，爸妈还有我们姐弟四个围坐一桌，每人先吃上一把，解解馋提提精神，接下来才开始包饺子。这时我们每个人心里都是暖暖的，脸上挂满抑制不住的笑，说着各自听到、看到的有趣事儿，做事也都认认真真、一丝不苟。天渐渐黑下来的时候，灯亮了，屋外挂着的红灯笼也点起来，屋里屋外红红暖暖的，饺子也煮了出来，一盘盘亮亮晶晶的白面饺子端上桌，冒着热气，小碗里的醋蒜早已备好，一家六口坐齐了，开始吃饺子了。妈妈每次都是坐在桌边先不动筷儿，看着我们先吃，问：“好吃吗？”我们会头不抬地连声说：“好吃、好吃。”“妈，怎不吃，快吃吧。”“不急，慢点，别烫着。。妈说着才拿筷儿。

时光流逝，岁月无情，不经意间爸妈已是耄耋之年，说话要几遍才能听清，走路也已经不太灵便，做事经常丢三落四，但我奇怪的是妈做的猪肉白菜馅饺子味道一直没变，每次拿捏的都恰到好处。我们兄妹四人都已成家，儿女也已经长大成人，我们品尝了各种数不清的味道，但妈做的饺子一直是所有味道里的最爱，我们兄妹放假有空时，聚在一起做得最多的饭仍是猪肉白菜馅的饺子。我的女儿也已经工作，放假回来，我也喜欢给她做猪肉白菜馅的饺子。渐渐的，我明白妈做的饺子味道为什么一直不变，那是对儿女实实在在的爱在里面。

妈包的白菜饺子已经深种在我的味蕾中、记忆里，过些天不吃竟会有一种想念。想念那个独有的味道，也想念那时候拮据但却是那么快乐的儿时时光。这平常的饺子时常会触动心里面最柔软的地方，每每被暖意紧紧包裹，却也每每泪湿眼帘，祈愿时光不再老去，爸妈永世安康，像那不变的味道。