延安中路那幢联排公寓（下）……
每次接到字条后，各家将估算的水电费用，用`纸包好写上名字，悄悄地放在三楼的楼梯口就行了。
这种足不出户的缴费方式，省去了不少麻烦，简单、方便、快捷，而且足不出户老少咸宜，比起今日网上转账并不逊色。
触类旁通， 受到这种特殊缴费方式的启发，日后但凡有事要与吴家沟通，从门缝中塞字条便成为解决问题的不二之举，且多年屡试不爽。
吴先生一家行事有不少异于常人之处，邻居们说起来几乎信手拈来。除了缴水电费的事，我也听说其他几桩，不妨照实笔录如下。
78年之后冰消雪融，春江水暖，吴先生已在三楼蜗居中调色弄粉，开始创作了。
吴太太娘家有一子姪辈，原是一大型国企的技术干部，适逢干部政策的调整，后来仕途通达，右迁为相当级别的领导，一时风光无限。
某日该领导携礼登门看望二老，一来表示对长辈的关心，二来想让其千金拜在吴先生门下，为其磨墨洗砚。
该领导兴冲冲而来，谁知下车伊始，刚刚几句寒喧就被告知，吴先生正在创作，不便打扰，也不便接待。
其尴尬场面可想而知。
若是換了一般人，有显贵亲戚登门拜访，是求之不得的事，断然不会如此冷漠绝情，拒人于千里之外。
究其原因，是萧墙之中曾有隙怨，还是吴先生狷介孤高的性格素来如此？外人不得而知。
有天下午小吴先生在家门口附近久久徘徊，不像往常下了班就急急进门匆匆上楼。那天秋雨绵绵，他身上已淋得半湿，不时向大路方向张望似乎在等人。果不其然，半个多小时后，其姐姗姗而来，他才尾随进了门。
原来他没带钥匙！
出门忘带钥匙本是小事一桩，敲敲邻居窗户帮忙开个门，实在是再平常不过的事。可小吴先生宁肯顶风冒雨，长街候归，也不愿以举手之劳惊动芳邻。
唉！小吴先生，你这是何苦来哉？
小吴先生的行为不可思议，而他的姐姐亦如其弟，有些做法同样让人难以理解。
每次下楼她都尽可能选择楼下无人的时候。先在楼上细听一会，确定无人后再迅速地飘然而下。倘若楼下有人一时半会回避不了，她便会戴顶宽边帽子大半遮颜，悄无声息地慢慢下来。
时间一长邻居都知道了她的习性，彼此心照不宣形成默契，尽量与她不打照面，努力遵守这个不成文的规矩。
而对于不常来此的我，这种特殊的默契，我无从知晓。也正因此，有次我不仅与她偶遇，还差点发生肢体相撞。
说来也巧，那天她从楼上下来，刚走到卫生间门口，我正如厕拉门出来。因为陌生更因为突然，措不及防的意外，让我吓了一跳，她更是惊恐万状，脸色都变了。
更糟糕的是，我一个趔趄，身子向前一倾，差点与她撞个满怀。
刹那间的四目相对后，来不及打量对方，更来不及容我道歉，她便手忙脚乱地夺门而逃。
事后我很自责，尽管是无意，毕竟因为自己的毛手毛脚，惊吓了对方，会不会遭到她的嗔怪？
另一方面，心里也频添几分怜惜，因为当时的惊鸿一瞥，她那通红的双眸里，分明噙满了泪水，脸上的表情一半是惊恐，一半是伤楚。
不知那天是她本人，还是家里发生了什么事，竟一反常态，泪痕未干就径直下楼。
此事虽是偶然，纯属意外，但她那难得一见的，仪态端庄的大家闺秀的形象，许多年来挥之不去，尤其是她泪眼婆娑夺门而逃的一幕，几乎定格在脑际，成为了永恒的瞬间。
就像吴先生的抽象派画作一样让人不懂，吴家诸多与众不同的行事方式，既让人难以理解，也让我产生强烈的好奇心。 这种好奇心随着时光的推移，以及家姐的再次搬迁，渐渐地如冰雪一样消融，甚至遗忘得干干净净。
再度得知吴先生的相关信息时，已经是许多年之后了。
岁月悠悠潮涨潮落，作为社会的细胞，个人及家族的命运往往与社会的态势，尤其是和国家的政治变革，紧密相联休戚相关。
光阴催老，吴先生已到了垂暮之年，随着媒体对他的关注，尤其是对他艺术作品客观公正的评价和认可，吴大羽——一个被世人遗忘的艺术大师，从寂寞的幕后蹒跚走到灯光璀璨的前台。同时他的艺术生命和生活的轨迹，像一件破碎的文物，被细心地拼接修复起来，还原给世人一个知识分子跌宕起伏、坎坷荣辱几十年的风雨人生。
二十年代初期他在上海任《申报》美术 编辑，发表多篇漫画及短文、诗歌。
后赴法国入巴黎国立高等美术学校，师从鲁热教授。后又拜师布德尔学习雕塑。
从法国学成归来，到杭州艺专担任西画系教授、主任。
上世纪四十年代末，他拒绝岳父赴台的邀请，转辗上海美专、上海交大、中国美协等单位，皆因美术思想不合主流，以及个人性格等，每每中途辞呈退，在长达15年时间里没有工作单位，没有经济收入，仅靠一双儿女薪资度日。
文革期间因任上海画院副院长，被打成“反动学术权威” ，全家四口被驱赶到三楼狭小逼仄的空间，过着几乎与世隔绝的生活。
1988年吴先生去世后，夫人寿懿琳及子女为保存和处理先生劫后残存的画作、资料、信扎和筆记等， 曾向多家馆藏单位提出捐赠，终而未果，甚至对其作品嘲讽为“调色板”，嗤之以鼻予以拒绝。
而在先生离世九年后即2017年，12月23日，在杭州的一场字画秋拍会上，他的一幅《瓶花》以1200万元起拍，经过几轮竞拍，至3600万元落槌，加上佣金，最后该画以4140万元成交。
…………
而当西子湖畔的落槌声沉闷地响起时，孤独地躺在荒草没膝的坟莹里的先生，此时有何感想？是思绪万千，独自黯然落泪，还是与梵高执手相拥，喜极而泣？
现在，他的形象真实而饱满地站在中国现代美术家的艺术殿堂里，许多人从不同的角度，告诉你一个真实的吴大羽。
现代美术评论家，这样给他定位：
他是中国现代抽象画的开拓者和艺术奠基人！
他是早期抽象画派的一代宗师！
他是杭州艺专的一面旗帜！
他在中国现代美术史上，做出了不可磨灭的贡献！
他是中国杰出的油画家和艺术家，是现代画的第一人！
……
他被林风眠赞赏：“具有非凡创造力的画家”，是”小塞尚'。
吴冠中这样评价老师：“他是一颗被遗忘，被发现的星。”
赵无极说：“吴大羽先生是一位善于点亮学生眼睛的恩师。”
朱德群：“恒久不变的联系是恩师吴大羽。”
后三位都是蜚声国内外的大师级画家，虽然学生的艺术成就超过了老师，但师生间的艺术传承和师生情谊一直未曾停滞，即便在非常时期也一直以别样的方式传递着。
……
家姐再度搬迁的新居，距离延安中路几乎两个小时的车程。偶然去沪省亲抑或出差，往往来去匆匆忙忙，无暇驻足。
尽管人生行旅处处，屣痕旧迹终究难忘。
五年前我曾去上海作了一次怀旧之旅，目的是探访那些熟悉且难以忘怀的雪泥鸿爪。
数十年风雨如磐，诸多长辈已驾鹤西游，曾经熟稔的环境大多已荡然无存，甚至连地名都不复存在。
所幸的是延安中路家姐的故居，因未拆迁，片区民房大体还是原来的模样，一眼看去熟悉如昨。就像一个自小的玩伴，尽管暌违日久，一旦邂逅依然亲切温馨。
我很想走进那幢熟悉的楼房，重温当年的情景。
吴家姐弟是否成婚？是否还记得我——当年那个冒失的陌生人！
房子内部是否改变了结构？应该更实用更合理了吧！
是否 还有外人居住？
……
弄堂口装了铁栅栏，外人无法进入。
我站在栅栏外向里看，夕照下的那幢小楼几乎没有任何变化，粉墙，钢窗，黑瓦……那西墙边小小的花坛还在，稀稀疏疏地长着不红不白的花。
我独自站在冰凉的栅栏外面竚立良久。
夕阳下，晚风起，心中渐渐 产生了倦鸟归飞，却无法入巢的无奈与伤感。
历史中的种种场景仿佛短暂地凝固了，又很快以主观蒙太奇的方式，细致而精巧地联缀起来，一幕幕一场场，有些亲切，有些生疏，更多的是怅惘！