［闲谭古今］一件石刻拓片
这是一件元代的石刻线描作品，从画面上看这位鬼伯的形象被注明为唐吴道子笔，关于这一点，当无从考证。可以说明的是元代人所刻画的催命鬼形象，竟没有后世人意念中阴森恐怖。单就这一点来说，那时人们意识深层中博大沉雄的精神，可能是异族入侵带来的精神重压。使汉人对生死的理解，早以由畏惧而转为超拔了。此时，汉族这个概念早已经是多民族混合体的共称了。
从刻工的角度来看这件阴刻作品，雕琢的工艺十分娴熟，仍显出吴带当风的神韵，略有不足的是刻画者的制作水平稍感潦草，如这鬼的右膝盖处，就有刻刀划出的虚痕。我始终认为，一件好的作品是整体气势感人，大可不必吹毛求疵。即使这样说，这张鬼伯图与其它经典的线刻绘画相比，也没有什么独到的地方。然而很多意外的效果却给人以感染，或使想像平添了百思不得求解的困惑。如米罗岛的阿芙罗底德，一旦断臂，那便平添了许多雕像以外的意思了。然而这里所说的是被莫名其妙感染的一类，我在题目上已经说到，只据那石刻作品的拓片而言，准确地说应该是二度创作吧。
画面中那大鬼头后白的方块，丰富了我的视觉感受，说出来，要使人笑掉大牙的，因为这个意念太独特了。那原本是不知何用的石面上的方孔，在拓片中却反映为白色的方形，使我产生那是通向另一个世界窗口的虚幻感，鬼伯由此出入？这样确定性或言不确定性，在画面斑剥的状态里，特别是在这位催命鬼眼神不确定的情况下，那方孔的诱惑更加有力。它就如一只眼，直瞪着我们，昭示着什么。它形成的本身可能是偶然，我的瞬间感受也可能是又一个偶然，但是我想从这之中总结出某些必然的东西来。
单纯从画面中的形式因素而论，黑的正方形的画面中含着白色正方形，这样就使它们之间有了协调的感觉。我们把鬼伯的形象看作是抽象的线，那么这样一团飘逸舞动的线勾画出的，是一个游弋于黑白世界，或言阴阳世界的形象。只就原画形式感本身而言，鬼伯所揭示的意蕴可能与我赋予的意义完全是风马牛不相及的。然而这样的形式感使我引发的想像，也许就因为它是源于民族矛盾十分激烈的元代，才令我在臆念中，对这中原文化中的鬼伯所暗喻的生死，有了自由自在、任意遨游的精神快感，有了英雄般的体验。
由此使我想到，对形式的感受，一定是来自十分综合的体验，其中有因日常生活场景的形式体验，也有因某一段感受或历史典故在心中的沉淀，而引发的一连串的对形式的联想。这样突发的对意象的联想而产生的形式感受，可能比我们有意识的东借西寻去找感觉，要来的更为个人化一些。这是否也是我们应该强调的所谓深入生活呢？很多人都在反复地强调说：艺术家要有广泛的修养，要具有敏锐的感觉，上面的一派奇谈，也能归为其中的一个方面吧。
文章链接：