两个杭州人对家乡的记忆

这些年，随着横店影视城的崛起以及各地政府的电影政策红利，浙江的电影产业发展很快，一跃成为全国电影大省。

但是，浙江本土的电影人才却一直是短板。直到三年前的7月，在第12届FIRST青年电影展上，1989年出生于杭州的青年导演仇晟的处女作《郊区的鸟》荣获最佳剧情片奖，才让人看到了些许曙光。

一年之后的第13届FIRST青年电影展，杭州籍导演再次获得最佳剧情片奖。那是1988年出生于杭州市富阳区的顾晓刚导演的《春江水暖》。接着，在去年年底，《春江水暖》又被法国《电影手册》选入2020年度全球“十佳影片”。

作为杭州原住民，我自然十分关注关于杭州的电影，乐于看到杭州籍导演的成功。于是，《春江水暖》在爱奇艺播出，我立即买了会员观看。《郊区的鸟》昨晚在杭州百美汇国际影城举办首映式，我当然也迫不及待地跑去观看。

有趣的是，顾晓刚和仇晟两位杭州籍导演不约而同，都把目光对准了家乡，都传达了一种对往昔的情思。《春江水暖》展示的是富春江边最后的渔民对即将消失的生活方式的眷念。《郊区的鸟》则展示步入新时代的青年对童年时光的怀恋。

一年前，我曾经看过一本杭州籍作家张哲写的小说《是梦》。这本书被《新周刊》评论为“适合在一个安静的地方慢慢地翻。每个人都能在其中影影绰绰地看到自己家庭的影子。”当时我很欣喜，终于有作家来写杭州的故事，写杭州的人物了。但是，看完以后，还是有些遗憾，杭州的地域、环境、文化与小说中的人物还没有有机融合，就像炒菜时撒了一把葱花，而这葱花还撒多了。读书笔记之《是梦》：杭州需要文学么？

昨晚看《郊区的鸟》，也有类似的感觉。求学归来，把第一部电影的视角对准家乡，用艺术的方式抒发自己的乡愁，无疑是值得赞叹的。杭州乃至浙江，如今是网络文学重镇，涌现出很多爆款作品和作家，但其中却鲜有瞄准家乡的。这是浙江文学艺术创作的一个重大缺憾。

仇晟出生于杭州城郊结合部的濮家新村，对城郊结合部的童年生活有着强烈的记忆。于是，他把这些记忆几乎原封不动地搬到了自己的第一部电影长片作品中。

他说，郊区的鸟，不是城里的鸟，也不是林中鸟。一半驯化，一半野性。飞来又飞回，无枝可依。6个孩子，6个成人，在两个时空中寻找，失落，消失在日新月异的城市边缘。这就是《郊区的鸟》给观众的影像，以及这些影像所传达的意境。

但是，严格地说，《郊区的鸟》所反映的，只是所有城乡结合部孩子和成人的普遍记忆，这种记忆停留在一般性的浅层次叙述中，尚未深入到具有杭州地域特点的独特记忆底层。替换到任何一个城市，这个故事，这部影片，都能成立。

比如，为了表现地域特点，片中的孩子都讲杭州方言。据说，为此制片方还专门对孩子进行培训。但是结果依然不理想，不仅方言不准确，既不像标准的杭州话，也不是杭州近郊的方言，而且孩子的方言对话很别扭，很生硬。这是明显的表演硬伤。

再比如，仇晟导演多次强调，影片故事发生在运河边。但是，观众只看到河，而看不出这是运河，是运河杭州段。首先，运河与一般的河是有区别的，运河里跑的都是运送砂石、煤炭、砖瓦甚至人粪尿的长长的拖轮。其次，京杭大运河以及杭州段与一般的运河也有不同，它有独特的景观。展现这些独特的景观，才能让人认同这是京杭大运河，就像高粱地象征北方，而稻田象征南方一样。

当然，我这样的要求恐怕近似于苛求。因为仇晟也好，张哲也好，80后、90后的杭州孩子，从家门到校门，从校门到家门，经历单一，缺少对杭州市井的丰富记忆，连准确的杭州方言都难以说好，更谈不上找准杭州人深层次的独特神韵了。

这一点，顾晓刚的《春江水暖》就要好许多。富阳从一个县级市变成一个市辖区，保留了独具特色的地域文化，小城生活的熏陶又给顾晓刚留下了深刻的印象。所以，《春江水暖》在地域文化特点上做得更好，那个四兄妹的故事只能发生在富春江边，而不是别处。

所以，展示乡愁，追寻失去的记忆，仅仅依靠个人的回忆是不够的。需要我们去努力挖掘，找到这个时代多数人的共同记忆。这样，我们才能写出属于我们这个城市的独特记忆，展示我们这个城市的独特文化。