2020年至今,各大影院均为开门,人类对于影像、图像的天然需求导致一定会比以往更多地摄入观影量。我们经常看到影视类公众号写影评、聊剧集,那么在艺术从业者的眼里,这些电影会不会与我们以往熟悉的有所不同呢?今天我们邀请了策展人蓝庆伟来聊聊去年的一部电影《Get Out》(中译名《逃出绝命镇》)。
蓝庆伟(以下简称“蓝”):这可能跟我喜欢看恐怖片有关系。这几年出的电影里这一部算是非常值得看的,谈到了一些心理学上的问题。当然,去年有一部《仲夏夜惊魂》也不错。《Get Out》(中译名《逃出绝命镇》)的主角是个黑人,正好跟最近的肤色平权运动也有一定的关系,所以就聊聊这部电影吧!《Get Out》(中译名《逃出绝命镇》)电影海报蓝:紧张的节奏、悬疑的情节、饱满的视觉、回看的欲望。AMNUA:《逃出绝命镇》利用情境深入探讨的主题你觉得具有什么普世价值?蓝:看这个电影的时候,我们没有办法设身处地地理解身份问题。关于黑人的电影有很多,比如西部电影,包括早期南北战争时期的片子都在反映黑人的身份和地位问题,种族与身份的不平等确实是比我们想象的严重很多,当然这是一个历史问题,从美国南北战争之前就一直存在。看这部电影的时候,我们可能没有太多的肤色代入感;在我们的社会里也是觉得肤色问题并不是特别重要,那么在开放的美国这似乎也早已不再是问题。所以就我们从局外人的身份看来,这里面有一定的平等性在里边,这是在我们心中的一种预设。但是慢慢看下去就会发现其实我们无法理解的是一些根深蒂固的传统问题。AMNUA:这部电影里有哪些有别于一般叙事的记忆点?蓝:这部电影属于恐怖片的一个类型。在美国的恐怖片中,视觉恐怖是最为常见的一种;而《Get Out》属于心理恐怖的一种。如果在心理恐惧的片子里再细分,它就属于代入感较强的,实际上它有一种社会恐怖在里面。当然,这部电影在架构和设计上其实还属于孤岛恐怖片的一脉——就是主角会置身于一个与世隔绝的环境,这类恐怖片的一个特征会在一开始营造一种很轻松愉悦的氛围,当来到这个“孤岛”就会产生与之前气氛截然不同的状态。这类恐怖片还有一个特点,就是与世隔绝,短时间一定没办法传递消息出去,又没有短时间能逃出去的地方,这就是后期会让观众内心越来越抓狂的原因,也让我们的精神高度紧张,因为所有人的精力全部都集中在我们眼前的这片区域。不过虽然是“孤岛”,却好像没有戒备森严,所以给了男主和观众一种希望,然而真正没有希望的绝望相比较有希望的绝望让人的抓狂感要低很多,这种“有希望的绝望”是一种更加痛苦的状态。AMNUA:很多人认为这部电影过分“政治正确”,对此你怎么看?蓝:这部片子在种族问题、结尾的顺利逃脱都属于“政治正确”的范畴,这些遭受“政治正确”的指责是没有问题的,但这个片子的核心点在于这些“政治正确”之外——你就是克里斯(男主)。这在心理恐怖片中是较为难得的,通常观众是一种身处之外的“观看”,而《Get Out》却在告诉每个“观看”的人——你身在其中。AMNUA:这部电影提名了奥斯卡奖,对于一部小成本的电影如何做到以小搏大?你觉得是胜在了哪些方面?蓝:电影虽然是以男女主角和故事线索构成,但这是一部关于社会制度隐喻的电影,是控制与反控制的角力,这是一个脱离社会的故事,身在其中的人坚信它的合法性,坚信他们信奉的这种奇异界中的道德至上,但如果放在一个正常社会中,这种“道德”就是颠覆性的。这种恐怖是一种社会隐喻,关于催眠和被催眠者之间的一种隐喻。
古堡类恐怖片《猩红山峰》剧照
奇人异事在电影里边,尤其是欧洲电影里经常出现,古堡型电影里边,它是一个脉络。还有一些是驱魔系列的电影也会有。比如有时候用邪教来维护某个家族的一些所谓的规则。我觉得最打动我的镜头是在男主被催眠后清醒的意识和不受控的身体,而这种清醒与无助通过充满泪水的眼睛表达的淋漓尽致。蓝:鹿是邪恶的象征,这在很多的片子中都有类似的场景,而在现代社会场景中出现最多的是汽车与鹿的相撞。这会告诉观众,接下来的场景基本上是“有去无回”。这在2016年的电影《救命解药》中也有类似的场景。
电影《救命解药》剧照
AMNUA:其实“种族歧视”这个词在本片中似乎也不准确,因为在某些方面片中的白人是对黑人有盲目崇拜的,并不真的认为其低劣,这是一种什么样的状态呢?蓝:在这部电影的叙事中,黑人天然的身体优势是最先考虑的。AMNUA:本片的导演是大名鼎鼎的Key&Peele组合的JordanPeele,他本人就是黑白混血,应该对美国社会的种族问题有很深刻的理解,那么你觉得他拍这部电影的出发点是恐怖片还是种族片?AMNUA:片中女主的母亲是个心理学家,感觉是一个掌握了巫术的存在。为什么会有这样一个角色?很多电影里都有对心理学的污名化设计,这是为什么?蓝:根据影片的内容,我觉得心理学是情节设置中的工具,而不是心理学本身。在电影中,这是女主母亲的一个身份,但实际是巫术,这种巫术有着家族的传统历史。AMNUA:不知道你有没有注意到男主的摄影作品,作为一个专业人士,你觉得作品怎么样?蓝:作品最多算票友级。在导演那里,摄影主要是一个观看的视角,这为男主在其中的多次警觉埋下伏笔。
电影中男主摄影作品
AMNUA:还有什么你印象深刻的电影要推荐?理由是什么?蓝:《仲夏夜惊魂》、《准备好了没》、《救命解药》。
蓝庆伟
艺评人、策展人,美术史与理论博士。
一直从事现当代美术研究、当代艺术评论与策展实践、美术馆学研究。