致敬章家二老 ||孔祥田 / 开普饭

作者:孔祥田

冰郎先生的《心愿》（见本公号2021.2.20），牵动着我的心绪，迫切地想写一点文字，表达我对章家二老的由衷敬意和美好祝福。于是，在留言区写道：“受新冠疫情的影响，已经有一年多没去市老干部活动中心了，许多老同志、老玩伴之间，几无音讯。今天看到冰郎先生的文章，方知章老夫妇俩患病的情况，深感不安。一对多么乐观开朗、温文尔雅、恩爱慈祥的老夫妻呀！给我们这班年龄稍轻的老同志，留下了极其深刻而美好的印象。老人曾送我一本印刷精美的家庭影册，还把一位名家的诗集转赠给了我（抱歉，这两本书都没在手边，书名记不清了）。尤其让我感动的是，章老在题赠时称我为'小友’，彰显了老人家的谦逊与平易。读着这篇《心愿》，禁不住与作者冰郎兄一同泪流满面。衷心祝愿两位老人早日康复！热切期盼再见二老登台表演的潇洒身影！”写作此文的念头，也是在那个时候产生的。

点击可读：心愿 ||冰郎

我与章老夫妇，虽然只有一面之缘，记忆却是非常美好难忘的。说来很神奇，有些人，认识了一辈子却依然觉得陌生；有的人，仅接触一两次却感到格外熟悉和亲切。章老夫妇无疑属于后者。

和章家二老结识，纯属偶然。夫人退休以后，报了市老年大学声乐班，学学唱歌，打发时光。班上的“同学”们，年龄悬殊，职业各异，尽显才华。其中有一对老夫妻，给她的印象特别深，回家经常向我提起。她说这老夫妻俩，人非常好，90来岁了，温良敦厚，谦逊和蔼，执手并肩，相敬如宾。老人吹拉弹唱，样样精通，舞姿优雅，令人称羡。出于一种敬重，我就跟夫人说：什么时候有机会，带我到你们唱歌班，去见见这两位老人。

某日，夫人带回来一本书，是老人赠送的，印制很精美，书名叫《我家》。阿姨对我夫人的印象也很好，特地从家里带过来，悄悄送给她的。封面以酒红色为底，柔和暖心。我翻开浏览，原来是章氏兄弟姊妹为庆祝老父亲90寿辰而编辑的一本纪念册。全书分三大部分：家长、家人、家书。虽只130多页，但内容厚重，真切感人，图文并茂，古朴典雅，不少文字和图片，具有很珍贵的史料价值。

老人赠送的《我家》

一口气翻完，我手不忍释卷，捧着，瞧着，陷入了沉思。章老伯，陈阿姨，这两位普普通通的老人，一生站讲台，批作业，教书育人，辛勤耕耘，没有什么轰轰烈烈的壮举，也没有多少惊天动地的业绩，却为国家为社会培养了一批又一批合格学子和骏马良才；自家儿孙，皆个个优秀，人才辈出。这就是二老的“金杯银杯”，更是他们骄人的口碑。那么，这本书的价值，诚如荀德麟先生所言：“其一，作为家长的章老，热爱祖国、热爱家庭、热爱工作、热爱生活、热爱子孙、热爱亲友弟子的仁爱情怀，使我深受启迪，深受教益，相信所有读者也会同样受益。其二，孔老夫子首倡的'学而不厌，不知老之将至’的精神，在章老身上得以很好体现，令我由衷感佩，具有垂范意义。其三，文章虽然大多是往事琐忆或随手笔记，然细微处皆见精神，渗透着竞发向上的学风，贯穿着持正务实的家风。学风决定人生成败，家风预兆家族兴衰。家风关乎民风与国风，所以，小家和大家息息相关。民族道德基因和精神血脉的延续，是靠一个个基本社会单位——家庭建设来实现的。章老虽然不是专搞这方面理论研究的，但是，先生的成功实践证明，他不仅深明其理，而且深谙其道。”“其教育意义非常之大。”（《前言》）

荀德麟先生撰写的《前言》

拜读其书，更加仰慕其人。几天后的一个早晨，我跟随夫人走进他们唱歌班的教室。二老已经到了，正在座位上低声交谈。章老可能有点耳背，头侧向阿姨一边，靠得很近。夫人上前打招呼，并把我介绍给他们。二老站起来，客气地与我握手寒暄。本着“礼尚往来”的仪节，我也把自己一本《往事与梦想》的小书，馈赠给老人，并恭恭敬敬地签上名字，乞请老人赐教。当初出版的时候，只想着加大本书的容量，字号的选择偏小了，读者普遍反映看起来吃力。而我却把这么小字号的书，送给一个90高龄的老人，真是考虑欠妥。现在想起来，内心还怀有几分歉疚。正说话间，教歌的老师进班了，看来快要上课了。我随即起身，与老人握手道别，二位老人慈祥地向我挥手致意。

大概一周以后，我再次收到老人的赠书，一本赵恺先生的诗集《共命鸟》。打开扉页，映入眼帘的是老人苍劲洒脱的题字。上款：“孔祥田小友留念”，落款：“章伟年90、陈士桐年86敬赠”。多么谦逊平易的老人啊，能不让我油然而生出十二分的敬意！书中有赵恺先生的一首诗，题为《记忆》。诗是这样写的：

“人的一生相识并遗忘很多人。

／甚至包括耳鬓厮磨、休戚与共的人。

／有的死亡在遗忘里，有的复活在记忆里。

／如果死亡，就是不值得记忆。

／如果复活，就是不应该遗忘。

／复活的记忆才是真正的记忆。”

（《共命鸟》）这些精湛的诗句，是不是赵大师为我“量身定制”的？不知道呢。