家·春秋丨爷爷的晚年奶奶的伴
用爱书写,用情记忆——家·春秋
爷爷的晚年奶奶的伴
老年人的时光,不是按年月来计算的,是按小时来计的。也许衰老来的太快,以至于他们已经连自己都没能察觉到。突然间,行走不便,言不由衷,身体不再是自己的,或许只有岁月不会说谎:老了,终究逃不过时光的磨砺和斑驳的岁月杀。
今年这个国庆,回家看望了年迈的爷爷奶奶,整整一年没有相见,爷爷已经在鬼门关前走了几遭。去年十一假期,堂弟结婚,爷爷还能在沙发上正常坐着,累了即歇,即睡。而今,他已不能久坐,终日卧床。
爷爷的起居已经明显步骤化了。
爷爷每日起床的动力,便是解决自身的生理需求。爷爷的生活已经是“两点一线”,在直线距离不到1.5米的炕与卫生间之间往返,穿越2道门,成了他每日必经打卡之地。
下炕时,以左胯为轴,借助左手臂的支撑艰难起身后,勉强拄着拐棍,或在外力的搀扶下,颤颤巍巍地走进卫生间,扶着扶手轻轻地坐在马桶上。即便是小厕,也会花上好几分钟。
至于起身,更是艰难。在有人搀扶或者是用那只没有失去知觉的左手,吃力地抓住旁边的扶手站起来,提好裤子后,往门口方向挪几步,抓住门把手,出了门再扶着墙,一步步挪到炕沿边上坐好。
接下来,以右臂为轴慢慢倾靠在枕头边上,靠右胯和臀部的力量,吃力地挪正身子后,把头放到枕头上,开始大口地喘着粗气。这是爷爷每天的日常,反反复复,时而清醒识得人,时而糊涂不由己。而我所能做的就是,在他这“两点一线”的生活圈中提供最大程度的帮助。
那日帮爷爷修剪了指甲,他的指甲很硬,我知道指甲里藏着他做人做事的倔强与坚韧。他的指甲很朽,里面已经没有了泽光,剪下的碎渣与床单融为一体,因为都是白的粉末,已分不清完整与残缺。
爷爷的生活已经没法自理,终日躺着。每日晨起,爷爷会进行一次洗漱,奶奶先用湿毛巾给他擦脸,擦手,再用干毛巾擦一遍,接着爷爷漱漱口,便完成了每天一次的洗漱。这是奶奶照顾爷爷的日常。而我只能暂时替代奶奶来完成这些简单却又爱意暖暖的动作。
爷爷奶奶吃柿子。
奶奶照顾有加,爷爷胃口还好。渴了用吸管喝茶,饿了一日三餐准时不间断。没人的时候,奶奶的饭桌就在爷爷枕头旁,而爷爷头放在枕头上,侧着身,接着奶奶喂过来的每一口珍馐。奶奶不厌其烦,爷爷心安理得。爷爷吃不完的奶奶吃,爷爷先吃,奶奶后吃,就像大人喂小孩子一样,生怕耽误了每一口,老两口就这样相濡以沫。每次看到这样的画面,不仅温馨,而且苦涩,因为爷爷活着的每一天,都倾注着奶奶100%的爱和耐心。
爷爷奶奶吃柿子。吃完柿子后,爷爷故意用手擦嘴后往被子上抹,引起奶奶一阵数落。
有时,爷爷会故意逗奶奶,趁她不注意,用那只有知觉的手掐一下,或者用脚挠一下,惹着奶奶一阵咆哮,我知道这是爷爷返老还童的样子,也是他引起人们关注的一个伎俩。“老小孩”不是徒有其名,而就发生在爷爷奶奶生活的毫厘间。
虽没有声音,却无声胜有声。
短短5日的陪伴,爷爷似乎觉得我还是会离开,有时候让我早点回去。因为我知道,他躺在炕上的时候,并不都是睡觉,有时候只是闭着眼,每当我走到爷爷跟前时,他似乎都是醒着,虽然听不到别人的交流,但他能感受得到。而我也没有话,因为即使我想说,爷爷也听不到,只是静静地握着他的手,坐在旁边看着他,就像小时候他拉着我的手一样。
由于爷爷躺着,没法坐着合影,还好我们爷孙三人能同框。
时间很快,陪伴很短。这个国庆假期,也算是陪伴爷爷奶奶时间较长的,因为这个假期,回家的最大心愿就是多陪陪爷爷奶奶,因为我想把他们永久地刻在我的脑海里,记忆中。就像我自儿时到如今的成长变化,也始终在他们的记忆中一样。希望爷爷能好好地享受着晚年,也希望奶奶能不再那样操劳,注意身体。有时间,我就会给你们发视频,有时间我会多回去看你们,毕竟多看你们一眼,就能少一次遗憾。
祝爷爷奶奶能颐养天年!
文章写于2020年10月9日,记录刚刚过去的国庆假期,在家陪伴爷爷奶奶的点滴所见所感。
“ 让时光记忆青春,让文字相伴终老 ”
2 0 2 0 1 0 0 9 星 期 五