花饮 | 周华诚

文/ 周华诚

柚花开，香飘满园。想起我有一罐柚花白茶，遂取出品饮。此时不饮，更待何时。以花入馔，以花入窨，中国古人很是喜欢，以为风雅。宋人林洪在《山家清供》中列举了许多鲜花食谱，所用之花有：松花、栀子花、梅花、菊花、荼蘼花、芙蓉花、桂花、牡丹花。其中梅花最为受宠。

花茶之中，我以前只知道茉莉花茶、桂花龙井。以花入窨，是将茶叶与鲜花层层交错，让茶吸收花香。这样的茶叶，品饮之时，能闻到自然的花香。以前有一位同事家里是做茶叶的，听她说，把玉兰花收来，与制作完成的龙井放在一起窨香，龙井便有了玉兰花的甜糯之香。这样的花茶大部分销往北方，北人比南人更爱花茶。

有台湾朋友说，台湾也有很多窨花之茶。哪个时节的花茶滋味最好？不再依茶的时节了，而是茶随花走。黄栀子花与秀英花，是四月最好，茉莉则是六月至十月最盛，桂花要在九月了。花茶的茶叶，则往往并不是最佳的，好在一层花，一层茶，又一层花，又一层茶，这样窨出来的花茶，有迷人的气息。众所周知，茶叶是最会吸味的。当水沸之时，一股热水激荡之下，茶叶中的花香袅袅而出，不见花，而四面皆花香也。

我喝过菊花茶、金银花茶、铁皮石斛花茶，那是纯粹的花草茶，并没有茶叶。那又是另一种花饮了。

元代画家倪云林，性好洁，喜品茗。中年之后散尽家财，泛舟太湖，隐居山林。“照夜风灯人独宿，打窗江雨鹤相依。”这于他的诗画，倒是成全。倪云林这个人，大概有洁癖，不少明清笔记都有记载。“倪云林性好洁，文房什物，两童轮转拂尘，须臾弗停。庭有梧桐树，旦夕汲水揩洗，竟至槁死。”（冯梦龙《古今谈概·倪云林事》）当时富贵人家，如厕时用香枣塞鼻，已经算是讲究了。倪云林呢，他亲手设计“香厕”：“其溷厕，以高楼为之，下设木格，中实鹅毛。凡便下，则鹅毛起覆之，一童子俟其旁，辄易去，不闻有秽气也。”（顾元庆《云林遗事》）

这样有洁癖的人，对于茶事，必定更加讲究。譬如说，人家饮茶，讲究水品，来自哪一口泉哪一眼井，有个高下之分。他呢，仆人去七宝泉挑来泉水，他交代：“挑在前面那桶水，拿来泡茶；挑在后面那桶水，拿去洗脚。”理由是：“前桶的水干净，可以用来泡茶，后桶的水，恐已被屁所污染，只好拿去洗脚啦！”

这样的人，对茶本身岂能潦草？他窨制的莲花茶，可谓清雅无二。一般的花茶，也就是一层花一层茶，层层覆盖，让茶叶吸取花香。倪云林怎么窨制莲花茶呢？他自己记在了《清閟阁集》中：“莲花茶，就池沼中。早饭前，日初出时，择取莲花蕊略破者，以手指拨开，入茶满其中，用麻丝缚扎，定经一宿，明早摘莲花，取茶，纸包晒。如此三次，锡罐盛，扎口收藏。”

趁着莲花未开之时，把茶叶放进花心，再把莲花扎起来，过夜取出，晒干，下次又放进花苞中过夜。如是者三，再晒干收藏。这样的花茶，喝起来香不香暂且不论，单就这一份讲究，这一份清雅，无人可追。再以前桶之泉煮来，如此茶汤，品饮之时，还不叫人敛心静气，两腋生风？

昨日饮柚花茶，今天乱翻书又得此一节趣事，遂记之。而我以为，这莲花茶可以名之“倪茶”。若有倪姓茶人制茶，大可效仿一玩。

---