第2370号《奉天文刊:散文天地》作者:田传臣 寻找“程大夫”
作者简介
田传臣 沈阳市公安局禁毒支队政工室干部,近年先后在《人民公安报》、《辽宁日报》、《辽沈晚报》、《沈阳日报》、《沈阳晚报》、《辽宁老年报》发表作品多篇。
【 寻找“程大夫”】
我老家把穿白大褂的医护人员统称为大夫。程大夫是父亲在医院看病时认识的,父亲在住院期间,程大夫是主治大夫,他为人谦和,医术高超,对待每个病人都体贴入微,父亲住院时因母亲刚生完弟弟,没有办法到医院护理,父亲只好自己照顾自己,程大夫得知这个情况后,多次陪同父亲做各项检查,还从家里带来好吃的,让父亲补充营养,一来二去就和父亲成了朋友。
胜利医院当年在我们老家一带很有名号,医院主要服务对象是附近的胜利零件厂、红光器材厂、金星厂等六个“三线”厂区的工人、家属和子弟,医院建于60年代中期,按照“靠山、分散、隐蔽”的原则建设的,门诊和住院处都间隔着一座小山。医院建在这里,解决了很多农村人看病的难题,每当遇到突发急病的,都要往这里送,医院也不管病人有钱没钱,多次将生命垂危的病人从死亡线上给拉了回来,得到了很多农村人的赞誉。
程大夫是这所医院的内科大夫,本来是在省城大医院里工作的,是在“备战备荒为人民”、“好人好马上三线”的时代号召下,带着青春和理想,来到这所深藏在长白山余脉深处医院工作的。我家距离这所医院30多公里,在我的记忆里,程大夫曾经到过我们家两次,一次是转了几次总机,把电话打到我们村,村里大喇叭喊父亲去接听电话,才知道是程大夫给打来的,他在电话里详细地询问了父亲身体恢复情况。让父亲没有想到的是,程大夫在一个晴朗的日子里竟然搭着拉木材的汽车来到我们家,这也让我第一次见到了他,程大夫能有30多岁,偏瘦的身材,带着一副眼镜,文质彬彬的样子。他到我家之后,用带来的听诊器和血压计为父亲检查了身体,还带来了几盒药品,并交待了需要注意的事项。当时,我家的生活很贫困,实在拿不出什么好的东西招待,父亲就到邻居家借了些白面,烙了几张面饼,程大夫百般推辞,一个劲地强调,家里有什么吃一口就行。千万别添麻烦,为父亲做完复查,吃了口饭,程大夫就跟着返程的拉木材汽车回医院了。
程大夫第二次到我们家是80年代中期的一天,他明显苍老了些,这时候,我家的生活条件也好多了,父亲还带着程大夫到附近的松花湖玩了一天,招待程大夫的餐桌上也摆上了鸡、鸭、鱼肉。程大夫这次来是和我家来告别的,因为根据国家的政策,三线厂要撤销了,胜利医院也要跟着“下山进城”了。这一走,就说不定要被分配到哪里去了,他这次来,包含了很多的眷恋和依依不舍,程大夫和父亲在一起唠得眼泪汪汪的……
父亲多次说起程大夫对他的关心和帮助,也多次叮嘱我,有机会一定要去看望一下他,程大夫进城后,被分配到了省城的一家厂矿医院,还特地写信告诉过父亲。父亲因身体原因,也没去看望过程大夫。很多年过去了,在外打拼的我,一直也没完成父亲的夙愿。2020年疫情结束后,我踏上了寻找程大夫的行程。根据父亲描述的信息,我找到了程大夫工作过的省城厂矿医院,映在我眼前的却是一片鳞次栉比的高楼大厦,厂矿医院早就没有了踪迹。在派出所民警的大力帮助下,我终于找到了还健在的他。程大夫退休后,开设了一个小诊所,怀着一颗医者仁心,依然为社区居民看病问诊,在当地具有很高的知名度。已经80多岁,精神矍铄的程大夫,在我说明来意后,想了半天,才想起曾经有过父亲这样一个昔日救治过的“病人”朋友……