今夜,在昌平的家里,我点燃了一支烟,开始想你。耳边,是林忆莲的《野风》。据说,每一段爱情都有一个美好的初遇。我想了想,不由哑然失笑。因为,我和你的初遇,不仅不美好,而且,还有些荒谬。那天,你的高跟鞋被卡在井盖里,手足无措,我帮你解决了这个麻烦。于我而言,这只是一个寻常的举手之劳。如果没有之后发生的事,我和你,只是北京早高峰千万人流中擦肩而过的路人甲、路人乙而已。然而,你竟然用很拙劣的方式,向我要手机号码。那个瞬间,我有种被套路的感觉。原来,你的高跟鞋只是你的一个道具?我不屑地摇了摇头,在你被我识破后的心急败坏中扬长而去。你大喊“别让我再遇到你”,我心里想的,也正是如此。不过,很不幸,我们都没有如愿。我们再次遇见,且比第一次更加荒谬。那是下午茶时间,我在公司附近的咖啡馆,选了一个靠窗的位置,正想安静地处理客户邮件时,你却突然闯了进来,非要和我拼桌。我不是不讲理的人,但我不认可不征求他人意见就擅自闯入他人空间的行为,尤其是对像你这样喜欢套路别人的人。说实话,你的套路实在过于低劣,低劣到我甚至有点同情你的老板——哪个老板这么倒霉?让我始料不及的是,当我刚同情完你的老板,我却莫名其妙成了你的老板。你的行为再次让人匪夷所思——你放弃了原公司的部门经理职务,来应聘我们公司的文员。我不明白你的真实意图,不过,我愿意为你保守这个秘密。因为,我渐渐发现了你的可爱之处。说实话,苏蔓,在认识你之前,我并没有真正关注过身边的女子。不只是因为没有时间,没有精力,更因为目光所及之处,似乎没有值得我去关注的女子。我来自农村,从我来到北京读大学的那一天开始,我就告诉自己,我必须付出比别人多的多的努力,才能在北京立足。事实上,我做到了。当然,代价是,我的24个小时里,永远都是两个字——工作。这么多年了,我早已经习惯将所有时间和精力都投入工作,我几乎快要忘了,这世上还有工作以外的事情。你出现后,我的世界似乎打开了一扇窗,我开始看到窗外的风景——有清风,有花香,有鸟鸣,更有你!但是,我是一个骄傲的人,我不愿被人看出我的变化,包括你。直到你通宵撰写报告,帮我解决了总部对我的猜疑后,我决定放下所有骄傲,正式向你表白。因此,当你从香港出差回来时,我特地去机场接你。从机场回来路上,你以为我会因为你未经同意就查看公司财务数据而生气,急急向我解释,其实,我根本不关心这些。在我假装冷静的外表下,只有我自己知道,其实,我有些紧张。我可以在客户面前侃侃而谈、挥斥方遒,但在你面前,我却有那么一丝不安和忐忑。因为,我不能确定你对我的感情。在感情的世界中,我似乎不够自信。为了壮胆,那晚,我打开了从老家带来的高粱酒。我原本只想喝一杯,却不想,你竟然也说好喝。我们一杯接一杯地喝着,我知道再喝下去,你我都会醉了。于是,我握住你拿酒杯的手,看着你的眼睛,鼓起勇气对你说:“今晚,我要告诉你一个秘密。”不料,你已经醉了。正因为醉了,你先我一步说出了你的秘密。你看着我的眼睛,一字一句地说:我喜欢宋翊!那一刻,我只觉得,我很傻,很傻……我竟然看不出你心里喜欢的人是谁,我竟然一厢情愿地喜欢你,并以为你会喜欢我。呵呵,我真傻。
因此,第二天一早,趁你还在熟睡时,我不告而别。骄傲和自尊让我决定,我不会再对你说出我的秘密。从那以后,我当作什么都没有发生。事实上,也确实什么都没有发生。因为,你那晚喝醉了,完全不记得你对我说了什么,并一直以为我那晚去接你,只为调查你撰写报告的前因后果。这样很好,虽然我受伤了,但我可以躲到一个你看不见的角落里去疗伤。而出现在你面前的我,一如既往的骄傲。但,还是会有心痛落寞的时候。比如,当我和宋翊在公司的篮球赛中对决,当比分节节逼近、不分上下时,你声嘶力竭、旁若无人地全身心地为他加油呐喊,说实话,我确实很受伤。我自认内心足够强大,但那晚比赛结束后,我真的无法排解内心的苦闷。我踩下油门,鬼使神差的,却开到了你家附近的酒吧。我是多么好笑,竟然幻想会在酒吧里遇见你!当然,我不可能遇见你,我任由自己喝醉了。
接着,公司有了一个可以去美国总部出差的机会,总部让我指定人选。我几乎是下意识的,就想到了你。或许,喜欢一个人,就是无论遇到什么好消息,都会第一个和她分享,无论遇到什么坏消息,都会第一个替她分担。看到你知道自己可以去美国后那没心没肺的笑容,我心头顿时有了一点暖意。虽然你亲口告诉我你喜欢宋翊,但是,我关注了你和宋翊很久,他似乎并不喜欢你。至少,你们并没有在一起。你喜欢他,是你的权力,而我喜欢你,是我的权力。我决定行使我的权力。我问:现在有空吗?你在电话那头虽然礼貌却有些心不在焉道:没空哎,在吃饭呢。你似乎有些为难,含糊其辞道:饭后爸妈要来看我,也没空呢。我在电话这头沉默了很久,你“喂喂”了两声后,礼貌地挂断了电话。但是,我依然有些不死心。或许,我很害怕如果那晚不向你表白,我可能没有勇气向你表白了。那晚,天下着雪,大朵大朵的雪花,铺天盖地,从天而降。天地之间,已然白茫茫一片……说实话,在北京这么多年了,我还从没遇见这么大的雪。我的黑色牧马人,安静地停在你家小区门口的转角处,就像一匹绝对服从主人指令的骏马,在雪地里一动不动。即使四蹄已经淹没在皑皑白雪中,也毫不退缩。苏蔓,如果我能预料我将看到的那一幕,我一定没有勇气等下去。支撑我等下去的,是我以为我可以让这漫天大雪为我见证,是我以为你终将被我的告白深深打动,就像雪花融化于大地的怀中一样,你终将融化于我的怀中……真实的画面是,我看到了你和宋翊在雪中紧紧相拥!原来,你的一连串“没空”背后,都是因为他!我用尽洪荒之力,和我的骏马落荒而逃。我只想赶紧离开,立刻,马上,一分一秒都不要再逗留,我必须逃离这个自取其辱的现场!逃得越远越好!
你去美国了,而我却像一头受伤流血的困兽,任何人都救不了我,我只能默默舔舐自己的伤口。人不能两次踏进同一条河流。同样的,人也不能两次犯同样的错。想不到我陆励成,竟然犯了两次同样的错,我不允许自己再犯第三次。一旦动了真感情,就是他最容易犯错的时候,也是他最容易受伤的时候。万家灯火,霓虹闪烁。当我驾驶牧马人奔跑在长安街头时,电台里传来了姜育恒深情款款的歌声——“问世间情为何物?直教人生死相许”,我果断地换掉了频道。你去美国一周后,有人给我安排相亲,并告诉我对方是高干家庭,我决定不再像从前那样拒绝。既然不再动真感情,那么,选择结婚对象的唯一标准,就是能为我的人生加分。对方的家庭,完全符合这个标准,不,应该是远远超过这个标准。女孩的父亲,是省部级领导干部,现任某大型央企的一把手。而这个央企,和我投行的业务紧密相关。而且,女孩和你同龄,且是你朋友。不知为何,就凭这一点,我就觉得,她是合适的结婚对象。女孩和她家人似乎也很喜欢我,常常邀请我去她家做客。她父母一致认为,我是他们心中理想的女婿人选。偶尔,我心里会掠过一丝内疚。如果他们知道我并没有对他们的女儿动真情,他们还会这样认为吗?不过,在日复一日的都市生活中,爱情早已成了可有可无的点缀。对婚姻而言,外人眼中的般配,比是否有真爱,似乎更为重要。然而,再次出乎我意料的是,就在你回国的前几天,女孩突然给我打来电话,告诉我:对不起,我终于找到了我的真爱。很抱歉,我们到此为止吧。那一刻,我并不难过,因为没有动情,所以不会受伤。我只是好奇,她口中的所谓真爱,到底是何方神圣?我礼貌地祝她幸福,并顺便问了一句:你的真爱从事什么行业?女孩告诉我,她的新男友也从事投行工作,且和我在同个公司,名叫宋翊。那一刻,我彻底震惊了。我并不关心女孩和宋翊之间发生了什么,我只是严重不解,宋翊已经有了你,为何又接受了她?你才出国一个月,难道他就移情别恋了?虽然在和女孩交往的动机上,我和宋翊并无本质区别,但最大的区别在于,我没有你,而宋翊有你!不知是不是有意逃避,你回国那天,宋翊去新加坡出差了。我放心不下你,去机场接你。当我送你到小区楼下,保安问你男朋友怎么不来接你时,你一脸喜悦,仿佛只要提到男朋友,你就会想到宋翊,你脸上就会不自觉地露出那种发自内心的阳光灿烂的微笑。你笑得越幸福,我就越替你悲哀,你迟早会知道你的男友已经和你的闺蜜在一起了,你该如何面对?从那一刻起,我多了一个使命。我要站在你的身边,在你因承受不住这个打击而倒下时,至少,你身边有我。那一天终于到来。在酒店大堂,我看到你独自狂奔,且泪流满面。我当然明白发生了什么。我把你带到我在酒店的私人包厢,告诉你:如果你想离开酒店,我送你回家;如果你想当面拆穿他们,我陪你过去;如果你想当作什么都没发生,我配合你演戏。你在我面前尽情痛哭后,决定选择第三个方案。于是,我握住我的手,护送你回到宴席,并告诉他们,我是你的男友。
那晚,我们四人貌似和谐地用餐、聊天。我、你、宋翊都心知肚明,只有你的闺蜜相信了这一切。她不停地笑着,既为她找到了真爱,也为你结束了单身。我知道,你的心一定在流血。这样的痛,我完全理解。因为,我也刚刚经历过。一路上,你不说,我便也不问。把你安全送到家后,我放心地走了。然而,第二天一早,我却接到了宋翊的电话。他似乎很为难地告诉我,你没去上班,让我去你家看看你。我很看不上他这种行径,如果他爱你,就爱你到底,如果他爱你闺蜜,就不要再惺惺作态。我挂断了他的电话,直奔你家。我不是受他之托来看你,我只代表我自己,因为我不放心你。当我在保安帮忙下打开你家房门,心急火燎地把高烧不退的你送到医院时,医生说,再晚送就要出人命了。我突然感到一阵后怕。这样的你,我还怎么放心的下?后来,你闺蜜来医院照顾你,我离开了医院。因为突然发生了这么多事,我心里有些乱,就开车回到了昌平的家。我想一个人静静,静静地想一想,在我、你、宋翊、你闺蜜之间,到底发生了什么?静静地想一想,如果宋翊真的和你闺蜜在一起了,那么,我和你之间,还有没有可能?就在我听着林忆莲的《野风》,静静地想这些事时,你的电话来了。电话那头,你弱弱地问:你能来医院吗?我不知道你说这句话时到底有几个意思,我沉默了一会,告诉你:两个小时后见。当我从昌平驱车赶到医院时,我明白了你的意思。原来,你只是想让我来陪你演戏,好让你闺蜜和宋翊从你面前离开。
不过,当你说我们两个是“同病相怜”,并问我我被你闺蜜抛弃时我是否难过,我忽然意识到,我们之间,有了一个很难解释清楚的误会。你一定以为,我喜欢你闺蜜,并已经和你闺蜜到了谈婚论嫁的地步,所以,我和你是“同病相怜”。我该如何向你解释,这一切不是你想的那样。但我并没有解释什么,我只是说,我三十三岁,身体健康,你不会以为我只和你闺蜜一人相过亲吧?和你闺蜜分手,我一点都不难过,也一点都不想她。但是,你反而更加同情地看着我,说我是故作坚强,故意用不在乎掩饰内心的很在乎。好吧,随你怎么想吧,能在你伤心苦闷的时候,陪在你身边,不也挺好?你向我要了一支烟,和我一起抽烟。烟雾缭绕中,我们开始讨论宋翊和你闺蜜在一起的动机。我笃定他一定是看上了她父亲带给他的资源,而你却笃定他不是这样的人。于是,我们决定打赌。你刚吃了我做的菜,不假思索道:如果你输了,就为我做一辈子菜。可惜,你并没有听出我话里话外的意思,依然沉浸在对他的默默怀念中。这个打赌,不会这么快就见分晓,因此,赌注也就不了了之。快过年了,大家都忙着加班,我们四人很久没有见面了。也就是说,你暂时不需要我陪你演戏了。没想到,最大一出演戏,竟然不期而至。那天,当你闺蜜执意要你和他们一起去海南过年,而你实在没有其他更好托辞时,你只好说,你要跟我回老家过年。那一刻,我有一种被天上掉下的馅饼砸到的感觉!这个春节,我竟然可以带你回家过年!春运机票一篇难求,我掩饰不住内心的激动,在送你回家路上,立马给航空公司的朋友打电话,用不容拒绝的口气告诉他:我要增加一张机票,必须买到。我从后视镜里看到,你向我吐了吐舌头,一脸被逼无奈状。但我能够感受到,你并不排斥去我家。那一刻,心里竟有一种久违了的小男生才会有的欢呼雀跃。
自从来北京求学、工作后,一开始是为了省钱,后来是为了拼命加班,这么多年来,回老家的次数屈指可数。印象中,回家的路,崎岖而又漫长,但这一次,因为有你,回家的路似乎变成了坦途。当你在飞机上忐忑如何面对我的家人,当你被我们村口的大黄狗吓得躲进我怀里,当你在我家人面前笑意盈盈,当你在我洗澡时抱着一件大羽绒服等在浴室门口,只为怕我着凉时,我在心底偷着乐。我想,任谁都不会相信,我和你,只是你口中说的“普通朋友”。农村人习惯早睡,那晚,家人都睡下了。对于我们这种早已习惯了熬夜的人来说,望着窗外的漫天繁星,注定辗转难眠。我把卧室让给了你,我睡在隔壁的书房。卧室和书房之间,只有一道移门。卧室有空调,书房没有,于是,你主动说,把移门推开吧,刚好可以聊聊天。在那样安静的夜里,我似乎能听到你均匀的呼吸。那个瞬间,只觉得胸口有种浓的化不开的热切和期许。我情不自禁地开口叫你的名字,苏蔓,苏蔓,苏蔓……然而,直到我第十遍叫你时,你才回过神来,怔怔地问:你在叫我吗?我心底一沉,双手枕在脑后,强装平静地问:你是不是又在想他了?你一阵迟疑,然后,期期艾艾地说:你会不会突然偶尔想起一个人?比如,低头吃饭的时候,徘徊街头的时候,闻到花香的时候,在屋檐下躲雨的时候……我只觉得心越来越沉,闷声道:如果有那么多“比如”,你可以把“突然”“偶尔”去掉。你似乎并没有听出我的失落,反问我:你会偶然想起她吗?不料,你却叹了口气,说:好吧,你拒绝想她,也是一种疗愈的方式。苏蔓呐苏蔓,你到底是真的太笨?还是假装糊涂?你难道看不出我对你的好么?你怎么就一口咬定我喜欢她呢?我叹了口气,不再说话。现在想来,你在我家过年的那几天,是我和你之间最快乐的时光,也注定将是我一生中最难忘的时光。你扛着锄头到我大姐的儿子浩子的花圃里种花,我们背着长辈在花圃里喝酒、吃肉、侃大山,年三十晚上,你乖巧地配合我祭祖,并从我母亲手中接过了那个有特定含义的红包,这一切,都让我久久沉浸在幸福中,幸福得以为你真的就是我的女朋友!当你因为害怕爆竹而跑出屋外,当我护着你躲进竹林,当你惊魂未定地靠在翠竹边喘气,而我就紧紧贴着你时,我觉得,我已经被爱神丘比特的弓箭射中,彻底沦陷,不可自拔!于是,我任由自己闭上眼睛,任由自己向你一点一点靠近……就像铁块被吸铁石吸引那般,在你面前,我无可遁逃,唯有向你靠近!终于,我的唇触到了你的唇,有一点冰凉,有一点湿润,还有一点甘甜。我仿佛还尝到了你的泪水的味道,或许,那是你刚才被漫天烟花感动的眼泪!
就在我们彼此似乎都忘记了时间的存在时,你的手机突然响了,铃声是《喜欢你没道理》。该死的电话!你一个激灵回过神来,挣脱了我的怀抱,慌乱地掏出手机,按下了接听键。电话那头,传来了正在海南度假的你闺蜜的声音。她的声音震天响,瞬间粉碎了方才那梦幻一般的时刻!你接完电话,显然有些手足无措,低着头,期期艾艾地说:刚才,你,我……你的尴尬仿佛一盆冷水,瞬间浇灭了我方才不管不顾的热情,让我从云端狠狠掉了下来,理智又占据了我的大脑。我听见自己语气平静地不起一丝波澜地向你解释:方才,烟花太美,我想,无论是谁站在我对面,我都会去吻她的。你似乎如释重负,舒了口气,喃喃自语:是的,烟花太美。苏蔓,此刻,我真痛恨自己。那一刻,我应该毫不犹豫地大声告诉你:苏蔓,我爱你!苏蔓,如果我那时对你这样说了,我们的故事,会不会就有不一样的结局?然而,没有如果,我真他妈的后悔!对不起,我爆粗口了,可是,我真的真的很后悔!第二天,我们像什么都没有发生一样,去附近爬山。当我们在山顶烧烤、吹笛、唱歌时,那个来自越南的电话,彻底结束了这所有的欢乐。
我陪你赶赴越南医院,在医院里看到了你昏迷不醒的父亲和再也唤不回来的母亲。你流光了所有眼泪,用柔弱的肩膀强撑着去做一切该做的事,没有时间流泪,也没有权力流泪。因为,你还要照顾命在旦夕的父亲。苏蔓,你心中的悲痛,我完全可以体会。因为,几年前,我也经历了丧父之痛。我愿意时时刻刻陪伴在你身边,用我的肩膀为你遮风挡雨。当我们护送你母亲的骨灰盒回到家中时,你在浴室洗漱,我靠在客厅沙发上睡着了。当你披着湿漉漉的长发,俯身来唤我去洗浴时,我睁开眼睛,定定地看着你。那个瞬间,我有一点恍惚,我告诉你:苏蔓,你不是一个人在孤军奋战,你还有我。你先是怔了怔,然后礼貌地向我笑了笑:这段时间,谢谢你了。我以为,我们之间的距离已经消失了,但这个礼貌的微笑,却又拉开了我们的距离。或者说,在你心里,这个距离一直不曾消失。你不仅礼貌地向我微笑,还礼貌地拒绝了我的继续陪伴。你说,如今已经回到北京,你可以独立照顾你父亲,不必麻烦我了。当我得知你要卖房筹钱为父亲治病时,我脱口而出:不要卖房,我有钱。你礼貌地拒绝了,说:你的钱也是要还的,房子迟卖早卖,不都一样吗?如果宋翊不再出现,我相信,精诚所至,金石为开,假以时日,我一定会让我们之间的距离消失。得知你父亲病危后,宋翊从海南赶回北京,赶去医院看望你父亲,还陪你父亲下棋、聊天。很不巧,你在宋翊面前流泪哭泣、宋翊满脸愧疚安慰你的场景,被你闺蜜看见了。那一刻,你和宋翊之间的过往浮出水面,你和宋翊在你闺蜜面前小心翼翼制造的平衡,瞬间打翻了。再后来,我听说了宋翊和你闺蜜之间的故事,情节竟然比八点档电视剧还要离奇曲折。宋翊确实不是为了你闺蜜的家庭而和她在一起,他有他不足为外人道的苦衷和无奈。再后来,你父亲去世了,宋翊和你闺蜜的感情也走到了尽头。我自认不是一个愿意轻易服输的人,但在这场感情的战争中,我没有勇气和宋翊去争。因为,你早已将筹码给了宋翊。我再是自信,也抵不过你俩的联手。因此,我就像一个路人,默默地看着你和宋翊。我以为,你和宋翊会顺理成章地在一起了。不过,你却选择了不告而别。当我和宋翊得知你离开的消息时,你已经离开北京,飞往一个我们不知道的地方,开始新的生活。那一刻,我突然明白了什么是“失魂落魄”。我的身体仿佛只剩下一个躯壳,一个行走在地球上的没有灵魂的躯壳。我的心,仿佛已经被掏空了,四顾茫然,再也找不到方向。我第一次向公司申请了年休假,决定回老家休整一段时间。或许,在老家的花圃里、竹林中、山顶上,我还可以找到你的影子,用你的影子去凭吊我和你之间尚未开始就已结束的故事……当我一脸落寞地回到老家时,正是傍晚时分,我大哥大姐的孩子兴高采烈地从学校回来了。一看到我,最小的晶晶就抢先告诉我:小叔,我们学校来了一个漂亮老师……不等晶晶说完,苗苗就打断了他,拼命向他使眼色、摇脑袋。我心头一惊,忙蹲下身子问晶晶:漂亮老师是从北京来的吗?晶晶怯怯地看了一眼苗苗,小声嘟囔道:小叔,苏老师不让我们说……“苏老师”三个字,瞬间就像去年那晚最绚烂的烟花,在我心头轰然绽放。我仿佛瞬间有了超人般的力量,拔腿跑出屋外,朝村口的学校狂奔而去!苏蔓,我迫不及待地想要马上见到你,我再也不会因为我的骄傲而一再掩饰我的真心,我要大声宣布:苏蔓,我爱你!我要娶你!我再也不想失去你!就当我一口气跑到学校操场,一颗心几乎要从胸膛喷薄而出时,我再次看到了那个刺目的场景——你和宋翊的手已经紧紧握在了一起,你们相视而笑……那个瞬间,仿佛整个世界都安静了。我脚下一个踉跄,再也站立不稳,颓然地靠在了操场的墙角。这场戏,从头到尾,只有我们三个人——我、你、宋翊。最后,我还是败给了宋翊。不,不是败给宋翊,而是败给了我自己。是我自己的一次又一次的犹豫,让我生生地错过了你!我转身,拖着满身满心的疲惫,一步一步离开了学校。我想,我是真的累了。全心全意地爱一个人,和全心全意被人爱,都是幸福的。我想,这是一个被时光掩埋的秘密,也是一个证明我曾青春过的故事。
作者简介
吕瑜洁,毕业于厦门大学历史系
已出版《我的心里住着一个孩子——写给孩子们的50封信》《我的心里住着一个世界——写给孩子们的50封信》等亲子教育畅销书
当当、京东、天猫、淘宝等均有售
即将出版长篇历史爱情小说《此物最相思》、历史散文《历史的浓妆和素颜》等