【经典】 柳宗悦｜为平民的信仰而造——木喰佛
木喰佛
汝今谛听
当为汝说
编者按：
一月的甲州隐匿于远古的寒林，若非柳宗悦这等满怀热情之探索者，恐怕难以闯入这极寒之境。
“我的生活一天也不能离开美的世界，值得庆幸的是我的心能够因为美而快速跳动…”
对他来说，庞大的美之城堡必潜藏在无人到访处。
每一次探寻都是充满未知的冒险，人生因冒险而充满不可思议。
那些生于民众的天然之物暗藏着美之法则，乡土田野里不断涌现着中古茶人未曾见过的创造。
作为民艺运动的旗手，他理想坚定：
必须走得更深入、眼光更加卓绝。
甲州的小宫山清三氏将过往所藏李朝陶瓷一一呈现在柳宗悦面前，自然得到了明眼人的盛赞。
但隐而未现的冒险精神总是令柳宗悦焦虑：每一个新领域都预示着无限的可能，全新的创造正在临近。
或是神召，或是运气。柳宗悦在清三氏黑暗的李朝橱柜里找出了一直存在，却未曾被重视的甲州神明：
木喰佛。
由此，一个世纪前名为“木喰”的云游僧的雕刻作品开辟了柳宗悦晚年之精神世界。
柳宗悦（1889-1961）日本著名民艺理论家、美学家
1936年创办日本民艺馆并任首任馆长
1943年任日本民艺协会首任会长
1957年获日本政府授予的“文化功劳者”荣誉称号
“民艺”一词的创造者，被誉为“民艺之父”
《民艺四十年—木喰上人发现之缘起》节选
— 柳宗悦（著）石建中 张鲁（译）
当令人惊讶的上人作品映入我之眼帘的一刹那，我的心已经为其所吸引。
在给友人的信中，我毫不迟疑地写下：
“上人是江户幕府末期最大的雕刻家！”
上人使得我如此清醒。
与其说是我发现上人，还不如说我被上人所发现。
《木喰上人之研究》柳宗悦
最近以来，我的心被民众的作品所打动。
作为日常用品而制作的东西，是不受任何美之理论影响的无心之作。
是在贫穷的农家和乡村工场中生产出来的。
对我而言，作为雕刻的上人之作民众特色尤为显著。
其作品中显现出非同寻常的魅力。
我所追求的宗教本质，便是上人作品里能够看到的生动的，被具体化了的东西，我的心不得不为此而感动。
去年（1924）的一月九日，我在思索中去甲州旅行。
一是要去小宫山清三氏之处欣赏朝鲜陶瓷。
再者是希望看看八岳和驹岳冬天的自然景色，再去日野春一带随便走走，另外还想在甲州买些乡品。
与小宫山氏是初次见面。
就在当天，两尊上人的作品偶然闯入我的视线，这也许是一种必然。
地藏 北海道观音寺藏
根据我的要求，主人给我看的是陶瓷，而不是那些雕刻。
两尊佛像（地藏菩萨和无量寿如来）放在里暗的库房前。
在经过他们面前时，不经意间与我的视线触碰到。若佛像上盖着一块布的话，也许一辈子不会碰到上人吧。
我即刻被迷住了，那嘴边浮现出微笑的神情一下子就吸引了我。
根据我的直觉可以断定，这不是寻常的创作者。
如果没有特别的宗教体验，是不可能雕刻出这样的作品的。
释迦如来 京都福满寺藏
在房间里还有一尊南无大师像。
那时，我第一次从小宫山氏那里听到“木喰上人”的名字，并且他还补充说是“峡南”人。意想不到的是，对于我的惊讶，小官山氏也很激动，提出要赠送一尊佛像给我，对此好意我感到非常高兴。
过了几天是十六日，包在蒲包内的“地藏菩萨”交到了我的手中。
我在冬季之旅回来后，感冒而卧床。
我将佛像放在枕边，凝视着他我就忘却了病痛。谁能抗拒这样的微笑呢？！
地藏 日本民艺馆藏
那尊不可思议的佛像，完全征服了我的心，我出神地看着，看着...
假如没有送我这尊佛像，或许就不会有进行如此研究的机缘。
正是因为这样的礼物点燃了我的激情。
对此奇缘，我一生都不会忘记小宫山氏的厚意。
大黑天 爱知市川甲子讲堂藏
冥界神 静冈寿龙院藏
我需要找到相关的文献。
可是在所有的佛教辞典和人名词汇里，都没有上人的名字和事迹的记录。我也查找过甲州的地方史文献，但却无一字一行的收获。
就连松平定能“所编撰的庞大而详细的《甲斐国志》中，也没有发现上人的名字。
同时还注意到，最近发行的《西八代郡志》里，关于上人方面也一字未曾言及。
所有的地方史都会将小事当做大事来写，可有关上人的情况却只字未提。
吉祥天 静冈大日堂藏
阎魔大王 兵库东光寺藏
在波高岛弃船到了山下，在那儿幸运地得到向导引路，逆常叶川而上约两里多路。
炎热的午后阳光，使在山路上跋涉的我们汗流泱背。
直至当日，我也不知道丸畑属何村在哪里。
原先有血缘关系的整个家族现在是否还住在当地？还有什么残留在那里？...
关于这一系列的问题，我几乎是一无所知。
弘法大师 山梨金丸家藏
木中地藏
从长盐村左拐，攀上一个陡坡后，出现了一个叫南泽的村落。这里就是富里分的丸畑，据说那里藏上人的佛像作品。
突然出现在眼前的是一尊马头观世音像，凝视着佛像的我似乎片刻间窒息。
漆黑的佛龛里又取出数尊佛像，另外还有一块供奉的匾额。
尘封已久的秘密如今在我面前展开，我就这样被引导着走过一条小道，来到上人出生的家中。
我的心中充满着期待。
风化十一面观音 山梨乡间
站在用奇异眼光看着我的人群中，我不断地提出各种间题。
当地人为一个不同于以往的旅客回答问题。
我尽量不漏一句地努力记下口碑传说，上人的形象逐渐显现在我面前。
我曾经担心过有无传闻中的佛堂，在拜访了所建之处后，方知已经从该村消失了。
我在吊唁遗迹时，只有一座被丟弃在草丛中的石塔，似乎是在叙说着过去。
我回头又拜访了与上人有血缘关系的家族，试着询问剩余的问题。
寻求文献的最好方法其实是不在人们的知识之内的。
山神 山梨无名神社藏
傍晚临近了，当我想要放弃得到文书的愿望而下山时，再次想到有没有出自上人之手的文书稿件，为此我不断地询问着。
当时一个年轻的农夫手里拿着些旧纸片，说这里也许应该写着什么，然后亲手递给了我。
我在微光中凑近纸片辨认文字，上面写着“木喰五行菩薩事”的文句，还有难以辨认的亲自签名画押...
原来这是上人的亲笔原稿，而且毫无疑问是自传。
当时的喜悦，至今仍然难以忘怀。
山神 静冈峰野家藏
无论如何我也必须拿回去抄录下来。
在多次请求后，我终于得到许可，我想趁着当晚将这些文字抄录下来。
在当地人的好意相劝下，我在村里过了一夜。
我如饥似渴地专心阅读着，要是算纸张倒也不多，但不习惯的字体与假名很多，作为不同的文体对于阅读来说需要很长时间。
大致能读通后，我逐字将其抄录下来。
搁笔时，天色已经渐白。
这时发生了对我来说永远不能忘怀的事情。
原稿中写着上人曾为本村的寺院雕刻本尊五智如来，在询问上人的事迹时竟听说还存在着。
我不等明日，半夜点灯，朝着寺院走去。
无人管理的废寺院门发出响声，在静寂的山里，突然传来回音。
踏着荒废的地板进入到里面，高高举起的灯火照到佛龛前方时...
在并排的佛像中间，世尊的面容梦幻般地浮现出来。
“哎呀！”
我不由得发出声音。
此时，列坐左右的本村的寺院雕刻本尊五智如来。
在询问上人的事迹时，听说还存在着四尊佛像又出现在我的眼前。
早晨六点，我按照约定拜访农家返还原稿。
此时，上人背过的简层箱子又拿到了我的面前。
应该说，这在事实上促成了上人研究的开始。
谁也没有打开过，谁也没有看过，就搁置在箱中，所有秘密都被隐藏着。
或是《纳经帐》、或是《御宿帐》、或是《和歌集》等…
很多贵重的原稿不断地从箱中取出。这些东西在百余年间保持着原来的样子，被覆盖于灰尘和煤烟之下，埋没在无人到访的山间农家之中。
子安观音 爱知德藏寺藏
当箱子打开时，查看着所发现的每一本原稿，我的惊讶和喜悦是无法想象的。
我的访问取得了十二分的回报。
调查不是一两天能够完成的，对此我很清楚。
为此我下山返回京都，开始进行所有的准备。
可是在三周后，我再次离开京都去了丸畑，那一天是七月三日。
这次访问主要是想借用全部的史料，使上人的研究能够近开坚实的第一步。
道元禅师 新泻中村家藏
如此一来，我的发愿便会在幸福的环境中孕育。
因为在发现的原稿中，既有自传，游记，也有解说宗教义理的，还有是装订的和歌等等。
周游列国时随身携带的《纳经帐》也只有极小部分缺损，基本上完整地保留下来了。
直至昨日还完全被埋没的上人生平，在有确切资料的条件下准确无误地存在于历史之中。
毗沙门天 静冈长乐院藏
命运的车轮不可思议地运转着，上人的形象几乎一天比一天更加清晰地展现在我们的面前。
我根本没有想到研究的范围会如此扩大，也没有预计到会如此迅速地展开。
开始只是作为甲州的上人来考虑的，而且认为遗作只会保留在丸畑地区。
即就是其他地方也有，也未期待能够有所发现…
可是所有的事情都超出预料而无限展开。
子安观音 山口极乐寺藏
所有计划中的地方都去看过了...调查无比困难，因为很多地方是不知名的偏僻乡村，而且基本上所有地方都不知晓上人的名字。
能够小心保存上人之作的寺院极其稀少，纵使寻访也未必能够找到。
进入佐渡深处之日即陷人茫然，如今依然能够想起。
曾经花费一周时间，去四国”调查了九个不同的地方，其中在一个地方就发现了两尊佛像。
可是，所有的调查竟都会有丰厚回报，所到之处居然都能够有所发现。
因此我备受前鼓舞，坚定信心，顺着东奔西走的足迹努力地去寻找。
子安观音 静冈梅林院藏
新泻小栗山观音堂
圣观音 静冈峰野家藏
我所看到的那些佛像，大多是从厚厚的尘土中拿出来的。
我深切地感到记录之恩，即便是寥寥数字也有价值。
假如《御宿帐》未能留下，那么上人的遗作大多会被忘却，最终以腐朽而告终。
因为谁都无法知道上人作品的广隔的分布区域。
况且在那偏远之地，几乎难以奢望能够找到上人的作品。
而且，这些作品大部分被作为没有价值的物品放置在如同库房的地方，没有守护的僧侣，任凭盡虫的侵害。
再有五年，十年，其数量恐怕会大为减少。
发现木喰佛像 静冈田泽地藏堂
如意轮观音 山口愿行寺藏
子安地藏 北海道金刚寺藏
去年夏天以来，我按计划不断地去旅行。
半年间在家的日子屈指可数，回来的话也是忙于整理调查的记录，无暇顾及其他，原稿基本上是在坐火车的途中写下的。
虽然这样的结果还显得有些薄弱，但从去年九月到今年三月。
《女性》杂志已经连续七次连载我的“研究”。
每个月的调查，每个月的整理与起草文稿，不允许我有一点休息。
虽然截稿日期压在心头，但研究还是要注意缜密周到。
幸运的是我克服了所有的困难，我的健康在庇护着我。
冥冥中一股隐藏的力量在守护着我，如果没有这样的恩赐就不可能完成任何事情。
不是我找到上人，而是上人自己显出真身，我只不过是应上人之召唤而工作。
阿弥陀如来 山口愿行寺藏
我打算不断地去努力，立于上人留下的工作面前，显示少许的能量和一定的深度。
倘若过去的调查能够有所成就，则应该归功于帮助我进行调查的诸友之友谊。
曾经被世人所忘却的上人，如今正在将不能忘却的记忆刻画在历史上。
追忆昨日，思考今天，在想到不可思议的因缘的作用时，我激动的心情无法抑制。
上人遗作展览会已在帝都，故乡和京都举办了三次，从而在几千人的脑海里留下了深刻的印象，所到之处一片赞颂之声，成为所有能够理解者的新的惊愕。
我们志同道合者要更加努力，永世赞颂上人之德。
叙事至此即是缘起，感谢佛天带来的喜悦，亦希望能够归于上人之德。
就此搁笔。
柳宗悦 1925年
木中药师佛 山口愿行寺藏
子安观音 四国光明寺藏
木喰自刻像 京都福满寺藏
END
感谢阅读
龙含海珠 游鱼不顾