一场记忆犹新的堂会戏

　　我到天津的第二年，就看到两天精采的堂会，是齐耀琳、齐耀珊（他们都是省长）的老太太的生日，在河北奉直会馆演出。记得有杨小楼的《连环套》，龚云甫的《钓金龟》，梅兰芳的《天女散花》，刘鸿声的《探阴山》……那天坐在十几排，齐斐章（他是天津县知事，行五，背后都叫他齐五，当时父亲冠英公在财政厅任制用科科长，和齐五有往来，据父亲说：“齐老太太最喜欢这个小儿子，所以住在天津”）把我领到第三排，正好一出武戏唱完，刘鸿声《探阴山》扮包公出场，以前我听过他的老生戏，我以为是反串，就聚精会神地听这出，当唱到，“都只为那柳金蝉屈死可惨……”，那么高的调门，一点不费劲，“柳金蝉”三字正站在我对面唱，觉得震耳朵，我高兴得叫起好来。齐五问我：“听得过瘾吗？刘鸿声的老生戏代价300元，花脸400元，这可给唱花脸的扬眉吐气啦！”我问：“是否因为反串加100元？”答：“他本来是票友下海，搭小叫天的班唱花脸，后来自己成班唱老生，大红，连老谭都怵他一头，今天你赶上这出，耳福不浅。”

《战长沙》 王凤卿 饰 关羽

　　下面是王凤卿的《华容道》，他扮的关公与南方不同，是揉脸，身段凝重，据说是程长庚（按：瑶卿对我说，他们曾把汪桂芬请到家里教戏，每月50两，凤卿的《文昭关》《取成都》《华容道》《钓金龟》……都是汪亲授，但汪桂芬表示不要师徒称呼，仍以弟兄相称）一派。在城楼上导板：“背地里笑诸葛用兵不到……睁开了丹凤眼仔细观瞧……”字重，腔简，味厚，嗓音高亢沉着，如饮醇酒，我以前听过他的《取成都》《文昭关》，老爷戏是第一次，唱做都有分量，有气度。

《钓金龟》 龚云甫 饰 康氏、慈瑞泉 饰 张义

　　以前听过龚云甫的《行路训子》《打龙袍》，嗓音都不理想，那天他唱《钓金龟》：“叫张义我的儿听娘教训”，嗓音特别痛快，得了满堂彩，以后，一句一个好。我听两个老头儿说：“龚处（当时票友下海都称'处’，如上海丹桂第一台孙派（菊仙）老生双处，戏单上就写双处，其实他叫双阔庭）今天嗓子好，我们耳福不浅。”以后姚玉芙告诉我：“当年承华社如贴《探母回令》，要外约陈德霖（太后）、龚云甫（余太君）每人50元，龚云甫的嗓子时好时坏，但人缘好，遇到嗓子不佳时，观众从未叫过倒彩。”

《天女散花》梅兰芳 饰 天女

　　下面是梅兰芳的《天女散花》，他当时才20几岁。“观世音满月面珠开妙相……”连唱带做，身段是照昆曲的规矩设计的，最后圆场连走三个鹞子翻身。

梅兰芳、盖叫天合影

　　10余年后，我在上海一次宴会上，同席有盖叫天、梅兰芳，那天盖五爷对梅先生说：“民国初年，你第一次来上海，一炮而红，唱的是《彩楼配》《玉堂春》《汾河湾》……但我并不佩服你，因为你是靠扮相、嗓子，第三次来，我看了你的《天女散花》，才知道你是有真工夫的，我当时对同行说：这个戏只有我能演，没有扎实的功底是要不上好的。”

《连环套》

杨小楼 饰 黄天霸、侯喜瑞 饰 窦尔墩

　　大轴是杨小楼的《连环套》，钱金福的窦尔墩，有三场戏最精彩：一场是黄天霸见彭朋，报门而进，接念：“漕标副将虚职总兵黄天霸告进”，这时马褂上的马蹄袖放下，低首躬身，小心翼翼地绕一小圆场，这里表现了历史上赋予黄天霸的奴性。当朱光祖盗钩回来，他厉声训斥朱光祖的神态，又充满了欺压患难弟兄的盛气凌人。另一场是拜山时，与窦尔墩对白，脸上不断变换表情，当念到：“愚下保镖路过马兰关口……”，如长江大河，奔腾澎湃，这一段早已脍炙人口，无需再作介绍。

　　这个戏粗略计算，至少看过20余次，窦尔墩换过多人，郝寿臣、金少山、侯喜瑞等。