谓大国者，非有明星之谓也 ——记两弹元勋郭永怀、邓稼先、钱学森
谓大国者，非有明星之谓也
——记两弹元勋郭永怀、邓稼先、钱学森
有人津津乐道地说起美国的强大，往往是NBA的“梦之队”、好莱坞的俊男靓女、迪士尼的游乐园，还有肯德基的老上校、可口可乐的神秘配方，还有“美国的空气多么香甜”的许可馨【注】、“死也不回中国”的凤姐……
但是，美国的强大就靠上面那些东西吗？那是美国极力向外推送的东西——大家都明白真正宝贵的东西谁都不会随意送人。而我们知道还有一些美国想方设法极力挽留、拦截、控制的人或事物，我们不妨回忆一下从美国回来的三位科学家。
郭永怀，1909年出生于山东省荣成市一个农民家庭，1968年10月因飞机失事不幸去世。1999年被授予"两弹一星功勋奖章"，是该群体中唯一一位获得"烈士"称号的科学家。
1946年郭永怀和钱学森经过拼搏努力，不久就合作拿出了震惊世界的重要数论论文，首次提出了“上临界马赫数”概念并得到了实验证实，为解决跨声速飞行问题奠定了坚实的理论。此后，声名大振的郭永怀应聘参加了美国数学学会，并被加州理工学院特聘为研究员。不久，他又成为康乃尔大学航空工程研究生院的三个著名攻关课题主持人之一。1949年，郭永怀为解决跨声速气体动力学的一个难题，探索开创了一种计算简便、实用性强的数学方法――奇异摄动理论，在许多学科中得到了广泛的应用。在跨声速流与应用数学方面所取得的这两项重大成就，使郭永怀驰名世界。
1956年，在面对优越的科研和生活条件与祖国需要何去何从的时候，郭永怀毅然决然拒绝了美国同事请他参加的机密研究项目，放弃了美国康乃尔大学教授的优厚待遇，携妻挈女义无反顾路上归途。回国后，郭永怀迅速加入祖国建设的科研队伍，成为主力，后来人们回忆“两弹一星的23个功臣元勋里边，三方面都涉及的只有郭先生一个人。”1968年12月4日，在青海基地整整呆了两个多月的郭永怀，在试验中发现了一个重要线索。他要急着赶回北京，就争分夺秒地要人抓紧联系飞机。5日凌晨，飞机坠毁……当人们辨认出郭永怀的遗体时，他往常一直穿在身上的那件夹克服已烧焦了大半，和警卫员牟方东紧紧地拥抱在一起。当人们费力地将他俩分开时，才发现郭永怀的那只装有绝密资料的公文包安然无损地夹在他们胸前。——什么叫“鞠躬尽瘁，死而后已”？这就是一个用生命做出的注释。
邓稼先1950年8月29日从美国登上威尔逊总统号轮船，回中国，这是他获得博士学位第九天。9月，在中国科学院近代物理研究所任助理研究员。
1958年8月，邓稼先奉命带领几个大学毕业生从事原子核理论研究。在我国原子弹、氢弹研究中，邓稼先领导开展了爆轰物理、流体力学、状态方程、中子输运等基础理论研究，完成了原子弹的理论方案，并参与指导核试验的爆轰模拟试验，原子弹试验成功后，邓稼先又组织力量，探索氢弹设计原理，选定技术途径。领导参与了1967年中国第一颗氢弹的研制和实验工作。
1999年9月18日，北京召开了两弹一星功臣表彰大会，当年曾经参加过研究的青年才俊们已经是白发苍苍的老人。这时候的中国，已经不是当年腹背受敌的中国，不是那个在国际上站不稳脚跟的中国了，她不必惧怕美国帝国主义的虎视眈眈，也不会因为前苏联屯兵百万而风声鹤唳……在一个安静的角落，人们看到一位苍老的女士，伏在前排的椅背之上默默哭泣。她是邓稼先的妻子，许鹿希。1985年7月31日到1986年7月29日，是邓稼先和妻子许鹿希相伴的最后一段时光。他们结婚33年，真正朝夕相伴的只有6年，邓稼先真正属于许鹿希的也就只有这一年。而这一年带给许鹿希的不是幸福，而是眼看着亲人病逝的折磨。——什么叫“夙夜在公”？这又是一个用生命做出的注释。
钱学森。1949年当中华人民共和国宣告诞生的消息传到美国后，钱学森和夫人蒋英便商量着早日赶回祖国，为自己的国家效力。此时的美国，以麦卡锡为首对共产党人实行全面追查，并在全美国掀起了一股驱使雇员效忠美国政府的狂热。钱学森因被怀疑为共产党人和拒绝揭发朋友，被美国军事部门突然吊销了参加机密研究的证书。钱学森非常气愤，以此作为要求回国的理由。
1950年，钱学森上港口准备回国时，被美国官员拦住，并将其关进监狱，而当时美国海军次长丹尼·金布尔声称：钱学森无论走到哪里，都抵得上5 个师的兵力。从此，钱学森在受到了美国政府迫害，同时也失去了宝贵的自由，他一个月内瘦了三十斤左右。移民局抄了他的家，在特米那岛上将他拘留14天，直到收到加州理工学院送去的1.5万美金巨额保释金后才释放了他。后来，海关又没收了他的行李，包括800公斤书籍和笔记本。美国检察官再次审查了他的所有材料后，才证明了他是无辜的。
关于钱学森的成就与贡献，我们可以采取“反证”来证实。——美国火箭专家克拉克评价：中共的归国学人当中，无人重要性能出钱学森其右。——美国麻省理工学院史蒂夫评价：钱学森在美国的成绩很好，但不足以令人折服。他对中华人民共和国的贡献才真正了不起。
什么叫“空谈误国,实干兴邦”？请看这一个个用生命做出的注释。
当我们真正有底气地说我们的中国是一个大国，而不是“蚂蚁缘槐夸大国”的时候；当我们华为的5G技术收取美国公司使用专利费，而不是用出口一亿件衬衣换一架飞机的时候；当我们国家的北斗导航系统在太空运行，而不是像当年鲁迅先生说的“以祖传文物与梅博士”换取荣耀的时候。我们也许才会明白：谓大国者，非有明星之谓也。——真正的强大要靠科学家扎扎实实做出来的。
【注】此话出自中国留学生杨舒平在美国马里兰大学的一段毕业演讲，许可馨是另一位辱国的女留学生。