[母亲节特刊] 陪母亲散步
陪母亲散步
作者︱汤金泉
母亲已经80多岁了,身体有病。因此我建议母亲白天或晚上要出去走走,在外边散散步,不能老坐在家里。母亲采纳了我的建议,每天早晚都会出去走一下。
晚上散步一般是在吃过晚饭后。我和母亲住在同一个小区里,没事的时候我也会陪母亲散步。散步的方向在常德大道,往东边散步终点在新河桥,往西边散步则终点在杨河桥。母亲大多时候是往东边散步,因为东边通往城区,东星家居广场就在常德大道边上,芙蓉大道北段也已经拉通。东边热闹,散步的人要多一些。
常德大道是环城路,路面很宽,两边还各有一条辅道。人们散步就在人行道上,人多的时候也有人走在辅道上。
常德大道修得较早,后来几经拓宽,已成为常德市几纵几横交通网中的一条主干道。路两边的樟树、榕树也已经长大长高了,枝繁叶茂,一片葱茏。绿化带中的花草也是异常茂盛,花儿香气弥漫,草儿绿色蔓延。在这干净、舒适的道路上散步,自然心情舒畅、笑谈风生。
陪母亲散步。母亲不要我搀扶,自己慢慢走,看着母亲走路的样子,感觉到母亲确实老了。走一截路就要停下歇歇,走到新河桥时实在走不动了,母亲扶着栏杆,喘着气,会连喊几声腰痛。歇过一会儿,又继续往前走。尽管走走歇歇,但母亲没有退却的意思,仍然坚持散步,走累时,我想扶扶母亲,她都不让,把我推开,说她还能走,不要紧。
母亲腿不好,但眼睛还行。边散步边兴致勃勃看路边的树木花草,看得很仔细很认真。母亲对路边的景物感到特别新鲜,她跟我说:这两年我们这里的变化太大了,要是以前,想都莫想。
我笑笑说:还有你没看到的呢,你再往前走,走到丁玲公园,那儿太漂亮了,到时你肯定认不回来了。
母亲一听,来了兴趣,一定要我陪她去。我说:我怕你走不起,你要去我还是陪你去。
于是,我便陪母亲走到了丁玲公园。到公园时母亲已是气踹嘘嘘,在一处岩石上坐了一会,随后我便陪母亲看了民俗街、窨子屋、儿童乐园、丁玲雕塑、风雨廊桥。
母亲说:哎呀,好看好看,我腰也不疼了。想不到啊,这才几年?真的认不得了。
近两年,母亲年纪越来越大,身体也更差,后来竟然心慌气短,呼吸困难,而且吃饭作呕,吃点东西都一股脑儿呕吐出来。我们也不知道什么原因,送到医院一检查,患上了尿毒症。尿毒症其实就是肾功能衰竭,要靠血透来维持生命。医院安排母亲一周两次透析,一次三个半小时,我们轮流接送。母亲得知这种病不能治愈时,曾拒绝透析过,我们好说歹说才勉强接受。
一段时间,母亲因为透析不能散步或不想散步,但我们劝她还是要多走走,哪怕在院子里走一下都好,对身体有好处。母亲答应了,这样我又开始陪母亲在院子里散步。今年上半年,母亲突患老年痴呆症,怎么也不愿去医院透析,只得把康复医院的医生接来看了,吃了十来天药才好转,但记忆力明显下降,怎么也恢复不了。但是我还是照样陪母亲在院子里散步,虽然母亲手里多了一根拐杖。
陪母亲散步。我知道,母亲会走得越来越慢,也会走得越来越吃力,不论如何我亦会继续陪下去。陪母亲散步是一种温暖,是一种体验,是感恩母亲的特有方式。有母亲的日子,我是多么幸福!
作者简介:汤金泉,湖南常德人,毛泽东文学院第二届作家班学员。1990年代开始创作,先后发表诗歌、小说、散文200余万字。主要作品有诗歌集《脆弱的部分》、散文集《寻花问柳》、报告文学集《还有一个太阳》以及中篇小说《1973年的爱情》、《楼上楼下》,短篇小说《最后的判决》、《幸福在哪里》等。系中国诗歌学会会员、中国散文学会会员、湖南省作协会员、常德市作协理事。
本期图文制作:海风在吹