如果语言能杀人，我曾被妈妈千刀万剐过
科学有趣有美丽，
进入北欧世界
你和母亲的关系，决定你和世界的关系。
故事以一场校园猥亵案开始：
一位中年女记者来到校园，受害女孩们的家长将学校负责人团团围住，争吵声，哭泣声交织在一起。
在审讯室里，那个衣冠禽兽对着警察，振振有词地说：
镜头转向他，是一个发量稀少且油腻不堪的中年男人。
女记者忍无可忍，直接将包重重地砸在他脸上，还不解气，又狠狠甩了他一巴掌。
她很正直，在这个动荡不安的世道，坚守着自己的底线和正义。
然而，回到家，她却只能经历新一轮的伤害。
拥挤不堪的小家里，母亲正在组织一帮大妈大叔们唱歌。
没有人在意记者的回来，她穿过人群来到厨房，小心翼翼地点了一支烟。
没想到，一直无视她的母亲立刻冲了过来，当着众人的面开始骂她：
奇怪的是，刚刚打罪犯时气势汹汹的记者，却一声都没有吭，她只是恶作剧般把烟熄灭在母亲擀好的饺子皮上。
然后偷偷拔掉厨房里的水管，水漫出了客厅，排练才被迫叫停。
显然，记者和母亲的关系并不好——
母亲非常强势，对女儿有着强大的控制欲；
女儿习惯沉默，有点蔫坏的默默反抗。
这个家里没有男人：
母亲，没有老公，只有一个男朋友，老周。
记者，没有老公，只有一个九岁的女儿。
当晚家里姨姥姥来了，记者的母亲主动开始吐槽起她的丈夫：
外孙女童言无忌：
但她马上被姥姥怼了回去：
他要好的话，我会这么说嘛？
姥姥开始倒苦水：
我在外面人缘好，偏偏家人对我不好，我就是欠她们的债！
外孙女一针见血：
但这彻底激怒了她姥姥：
声音越来越大，话语越来越毒，而记者却一点反应都没有，一直低头吃饭。
家庭氛围窒息又压抑……
姨姥姥晚上留宿在这里，房间不够住。
记者被赶回宿舍，即使母亲不在身边，她依旧不敢大声说话。
临走前她习惯性地用做贼的声音轻轻对女儿说：
从进门到离开，记者没有对母亲说一句话，都是听母亲在喋喋不休。
她没有回宿舍，转身去了情人家。
依旧没有任何交流，但在这份宁静中，记者才露出了一个带着疲惫、心累又有些许暖意的笑。
她在家里得不到爱，只能靠着一段段短暂且不稳定的感情，寻找片刻安慰。
白天，她是报社里被排斥的边缘记者，她调查的那些敏感事件，总是为报社找来很多麻烦。
领导警告她：
夜里，记者回到家，母亲又开始找茬，指着报纸上一篇关于小区邻居自杀的负面报道，质问记者：
是不是你写的？
虽然不是女儿写的，但说着说着母亲又发起了脾气：
记者试着和母亲沟通，但本意却被母亲曲解。
她无奈，只好逃回里屋。
可母亲仍不依不饶：
她还在沉默。
看到这一幕，我想到了一句话：
如果让我在挨打和挨骂之间做出选择，我一定会选择挨打。
因为挨打之后，伤痕都是看得见的，至少人们还会同情你。
可是责骂会把人逼疯，你却看不到任何伤痕。
没有人会在意。
和侮辱比起来，身体创伤的愈合可快多了。
当晚，记者做了一个怪梦：
一群带着口罩、穿着防护服的大夫冲进家，从柜子下拖出一头被捆上了四肢的小羊羔。
出门时，镜头一晃，这头羊竟变成了母亲。
她是恨母亲的，甚至希望她能永远消失。
原来，让记者从未露出笑容的，让她烟不离手，生无可恋，甚至对待感情自暴自弃的。
正是这个对自己的生活横加干涉和操控，永远充满怨恨，永远尖酸刻薄，把对丈夫的不满化作利刃扎进女儿心里的母亲。
那么，这样一个充满怨气的母亲，到底经历了什么？
她对男友老周吐露了埋藏在她内心30多年的秘密：
丈夫是个变态，喜欢在戏院里裸露身体，结果有一回，坐在他旁边的女生，是我的学生，把她吓得拔腿就跑；
他还喜欢在菜市场里随便摸女人屁股，被人家喊抓流氓，让人家老公狠狠地给打了一顿；
有一次他带小姐回家，结果事后钱给少了，被对方报警告他强奸……
而她呢？
她过得实在是太苦了，在那个吃不饱饭的年代，她省吃俭用，把细粮留给丈夫和女儿，把自己的那份寄给母亲，常常饿得晕倒。
说着说着她哭了起来……
仿佛这个家所有的不幸，都是因为母亲遇人不淑造成的。
可如果丈夫这么坏，为什么女儿不恨他，反而恨自己的妈妈呢？
一天，老同学聚会，母亲喝醉了酒，回到家，她便与女儿和外孙女撒起了酒疯，找茬骂了起来：
女儿继续抱以沉默，你骂任你骂，你狂任你狂，清风拂山岗。
她不还嘴，但是她对付母亲的办法总是刀刀扎心。
她用自毁来对付自己的母亲。
她用手紧紧握住身边的一颗仙人掌，然后面无表情地看着鲜血血一滴滴渗出来……
她故意说怪话，吓跑妈妈给安排的相亲对象......
她伤害自己，报复母亲，其实是在不断呼唤：
妈妈，看看我吧，看看一直被你伤害的我吧！
又有一天，因为外孙女淘气，在钢琴上跳舞。
母亲发飙，打外孙女，家里矛盾再次爆发，记者领着女儿回到她的宿舍：
这是母女两人，第一次这么长时间的接触。
因为记者没有时间照顾女儿，没办法，她只能硬着头皮又带着女儿回去。
母亲脸上带着胜利的微笑，为了报复这次反抗的离家出走和夺走孙女的爱，母亲竟当着女儿的面挑拨道：
原来，未婚先孕的女人曾经想要打掉自己的孩子，但这个秘密一直被她小心翼翼地藏在心里，不敢告诉女儿，生怕孩子伤心。
没想到，却被自己的母亲毫不留情地告诉了孩子。
但如此强势的母亲，最终还是病倒了，她带着呼吸罩，躺在病床上。
从一言不合就开吵的强势女性变成了一句话也说不出来、只能躺在床上让女儿照顾的病人。
这一刻，记者终于可以完完整整说出她心中想说的话。
记者对着车水马龙的窗外，进行了长达七分钟的独白，字字血泪：
大多数家长都会偶尔对孩子说些贬损的话，这未必就是言语虐待。
但如果家长经常对孩子的外表、智力、能力或作为人的价值进行语言层面的攻击，那就属于虐待了。
有些言语虐待型父母不会大费周章地粉饰自己的不当行为，恰恰相反，他们会用残酷的侮辱、训斥、谴责和贬损的绰号公然向子女展开狂轰滥炸。
这些父母对自己给孩子造成的痛苦和长期伤害浑然不觉。
这些露骨的言语虐待会像给牲口烙上烙印一般，给孩子留下深深的心理伤痕。
知乎上有个热帖常年霸占榜单：“摧毁一个孩子有多简单”？
一个点赞4万的回答是：
“贬损他，不遗余力的贬损他。
吃饭掉粒米，就用筷子打着他的手关节骂：吃饭都不会，猪都比你强。
哪怕是做得好，也要用不屑的语气说：又丑又笨，也就这件事能做的好，还不是什么正经事。”
分分钟让你见识到中国式家庭的残酷。
在孩子幼小的心灵里，父母就是整个世界的中心。
所以，如果你无所不知的父母认定你是个坏孩子，那你就一定是。
如果母亲常说“你真蠢”，那你就是蠢的。
如果父亲常说“你真没用”，那你就一定没用。
02
看不见的伤口也会疼
电影《春潮》，很好的诠释了四种常见的中国式情感之伤：
情感忽视、过度控制、情感敲诈，和被迫卷入父母的婚姻。
情感忽视
由于文化以及历史原因，中国家庭中的亲子关系比起西方来，是更加“现实”的亲子关系：
父母擅长无微不至地照顾我们的吃穿用度，却不懂得如何关怀我们的情绪和感受。
甚至有很多像《春潮》一样的家庭，对家人总是用恨来表达爱。
然而，孩子的天性特质是依赖性强并且不成熟，因此幼年的我们需要父母提供持续的、稳定的情感滋养，才能成长为健康和独立的人。
当感情需求长期得不到满足时，它便成功地阻碍和抑制了幼年时我们渴望倾诉情绪的本能，以至于渐渐地我们不再期待和他人进行情感交流，也习惯了忽略自己的情感需求。
取而代之的，便是长久的沉默。
《春潮》里的母亲从未得到过爱，父母，丈夫，女儿，没有人爱过她。
她也不懂得如何去爱这些人，她的爱，总是交织着恨和狂躁。
《春潮》制片人李亚平说：
“我们无法选择我们的父母是谁，也无法切断和他们之间的联系，但这决定了我们是不是快乐，我们要尊重最亲密的人的情感世界的认知。”
过度控制
操控型父母的行为，都是基于他们对自己生活的强烈不满，以及对遭到遗弃的恐惧。
子女的独立让他们觉得仿佛失去了身体的一部分。
随着子女年龄的增长，他们对子女的控制也愈演愈烈，因为他们需要子女永远的依赖。
由于害怕不再被孩子需要，许多操控型父母会尽力维持孩子的无力感，并希望它永不消失。
在父母的羽翼下，这些孩子生活得压抑而矛盾，既无法心甘情愿地被父母继续掌控，又感到自己并没有多少能力可以脱离父母、独立生活。
就像剧中的郭建波多么咒怨自己的母亲，她还是得靠母亲帮她带孩子。
她恨母亲夺走了自己的孩子，其实也恨自己无力带给孩子更好的生活环境。
在母亲面前她是无力的，在孩子面前她是无能的。
美国心理咨询师皮娅·梅乐蒂（Pia Mellody）称父母这样的做法是一种“知性虐待”（intellectualabuse），即父母在我们成长过程中的过度控制，抑制了我们发展独立思考和解决问题的能力，也阻碍了我们发展面对挑战和困难的适应能力。
在残酷的社会竞争中，若不改善现状，我们必然会被其他自信、果敢、独立的同龄人超越，最后不得不继续依附着父母，成为“啃老族”。
情感敲诈
要不是为了供你上学，我早就过上好日子了，你还要这样对我？！
母亲口口声声骂建波“没良心”“白眼狼”“不要脸”，是在借用“狠毒”的字眼表达言外之意：
“我为你付出那么多，啥也没得到。”“我过得不好，都是因为你。”
以上对话，是中国亲子关系中最常见的心理操控术——情感敲诈：
父母一方面以受害者的姿态在道德和良知层面上指责、攻击子女；
一方面利用子女的内疚感迫使子女顺从和满足自己的需求。
情感敲诈对于孩子幼时的宝贵天性具有威力十足的打击。
作为儿童，TA们的天性是充满“魔力幻想”的，会认为自己说的某些词语、做的某些手势或者行为真的会改变现实。
而父母情感敲诈的做法，往最糟糕的方向鼓励和强化了这种魔力幻想。
当父亲或者母亲说“都是因为你，所以我才……”时，作为儿童，会真的认为是自己的某个行为才造成了父母的生活不顺、衰老或者贫穷。
因此，孩子会陷入极度的恐慌和内疚之中，认为自己是家庭中一切不幸的来源和开端。
然而，健康的父母之爱是不需要条件的。
孩子从未主动要求降生，是父母将孩子带到世界上来的。
因此，父母对孩子的爱和滋养，是上天赋予父母的责任，也是每个孩子应当享有的权利。
而被母亲咒骂了40年的郭建波，终于活成了为母亲“背锅”的那个人。
被迫卷入父母的婚姻
在中国传统的信念里，婚姻是为了传宗接代，孩子就是维系父母婚姻的纽带。
因而很多孩子，一出生就被迫赋予了保卫、维持，甚至修复父母婚姻的“使命”。
然而，这“使命”对孩子来说是非常不公平的。
因为，作为天真烂漫的孩子，他们连自己都保护不了，又怎么能够保护得好父母的婚姻呢？
《春潮》里的母亲，因为失败的婚姻而活得很压抑。
她把女儿当做自己不良情绪的替罪羊，会因自己的不快和不安全感责怪女儿，并把自己所有的委屈、愤恨、不满归罪于养育了女儿。
事实上，当初是她自己为了城市户口，选择了是城里人的丈夫；
这也是她自己选择去为娘家牺牲奉献。
她不断地用“骂”的方式，向女儿索取着共情、确认着自己的价值、让女儿分担自己的痛苦。
家庭从此不再是温馨的港湾和庇护所，而是如履薄冰的人间地狱。
最后，一首小诗送给大家：
他们毁了你，你的妈妈和爸爸。
他们可能不是有意的，但他们做了……
他们用自己的毛病塞满你，
再加点儿别的，特意为你。
但是，他们自己也被毁了，
被他们的父母，戴老式帽子穿老式衣服的傻瓜。
那些傻瓜一半时间多情或难对付，
另一半时间吵个你死我活。
痛苦代代传递，
像海滨沙洲越陷越深。
趁早跳将出去，
可别再养什么孩子。
——菲利普·拉金
希望你有机会的话，
可以邀请妈妈和你一起，
坐在沙发上看看这部电影，