阿玖:雨中记忆 | 就读这篇
雨中记忆
阿玖
好似第一次听到,雨落到地上发出的声音。很稀奇,认真去听,是下雨了。
以前,习惯了看。天上乌云密布,赶快收拾晒着的麦子,吭哧吭哧,满头大汗的放好最后一件工具,雨已经噼里啪啦的落了下来。
这种看天气的习惯来自于父母。
麦子晒在院子里,假如我是在看电视,只要天上有一点云,母亲开始催,快关电视,要下雨了,很能营造一种紧张的气氛。
虽有天气预报,但他们每一天早上起来都要观察一下天气,判断阴晴,决定要干什么。
总是习惯去看,由此才忽略了听,或者更多的时候来不及去听就已经看到了。因此,听雨变得如此奇特。就像突然间听到了花开鸟叫的声音。
其实我并不喜欢雨。
追忆往事,关于雨的部分,总是狼狈不堪。
上初中那会,最害怕也最不喜欢这种天气。一下雨,没有月亮,四周伸手不见五指,路滑,很是不好走。要是不小心摔了,沾一身的泥,到教室时也不会干,最后坐了整个板凳的泥。
尤其走路,走几步泥就会沾满鞋子,只好用力的甩。如此反复。
每年下了暴雨,河床变宽,水流特别急。
有一年,应该是秋天了。暴雨过后,无法过河。父亲没说话,只卷起他的裤子至膝盖处,背我到河对面。那时河里的水也不像夏天是热的。我当时特别担心他回去腿疼,可他不当回事,又返回去背其他人。我情愿他自私的不去管别人,也不愿他的腿因此多疼一分。
后来想起走过的路,很诧异当时的那种坚持。
还有一年,那时小,父母亲去地里总是带着我。早上走的太早,我睡不醒。到了地里,我睡觉,他们就干活。那片地很大,大的让我想起就害怕,地里的活好像总忙不完。午时,太阳正盛,我躺在那片地里,我的眼睛透过草帽的缝隙看到了太阳发出的五颜六色的光。
云起时,快下雨了,我们赶紧收拾东西回家。父亲拉着车子不停的在跑,可雨来的那么快,父亲的腿怎么可能跑的过雨。半路,找了个避雨的地方。
雷雨过后,彩虹挂在半空,我们可以回家了。
我不知道为什么我的记忆里一直有父亲拉着车子跑的一段。我总是在怕,路那么陡,我怕车子会翻。怕了很多年,可我怕的翻车这种事情并没有发生。
这种没办法对人诉说,轻易不被人理解的独属于我和他们的记忆,总是在某一刻感动自己。
中国文坛精英盘点之90后专辑