吃人的历史：为什么说张巡救了国家，却亡了天下？

公元755年12月16日，安禄山召集诸将，诈称有密旨来召，要求自己立即率兵勤王。众将听后都一脸惊讶，不敢多说一句话。于是安禄山起兵十五万，自范阳进发，迅速攻克了河北二十四郡，占领东都洛阳。唐玄宗急命李随为河南节度使、许远为睢阳太守，令其阻击叛军的东南侧，切断通往江淮的要道，确保江南漕运畅通。此时平原太守颜真卿率先起兵平叛，河北诸郡在沦陷一个月后又争相呼应官军。唯有谯郡太守杨万石想要投靠安禄山，他逼迫下属张巡去向叛军献降。张巡不肯听命，在逃到真源之后，他便率领吏民恸哭于老子庙中，之后召集义兵二千余人，为朝廷坚守雍丘城。

安禄山于次年正月称帝后，叛军迟迟未见进展。五月份，郭子仪与李光弼击败史思明，收复了河北十余郡。安禄山大为惊恐，一度想要退回范阳。谁知一个月后，哥舒翰在唐玄宗的命令下，弃险不守，选择主动出击，结果导致全军覆没，潼关被叛军攻占，局势急转直下。败讯传来，唐玄宗急忙丢弃京城，往川蜀地区逃命。郭子仪、李光弼被迫分兵南下增援，导致袭击范阳的行动失败，战乱进一步扩大，而那个恐怖的日子也就要到来了......

安禄山起兵反唐

张巡转战睢阳城，悲剧即将上演

唐玄宗逃走之后，河南、河北与关中的大部分地区都被安禄山占领。叛军只要继续向东南推进，在攻克雍丘与睢阳之后，便可控制住富庶的江淮地区，并且切断漕运要道，那样唐朝就会被挤压在宁夏与四川这两个偏远的地方，太皇上唐玄宗与今上唐肃宗都再无还手之力了。

于是，叛军令狐潮奉命进攻雍丘，他与守城将领张巡是故交，在交战之前，二人于城下交涉。令狐潮大声说：“天下事去矣，足下坚守危城，欲谁为乎？”

张巡回答说：“足下平生以忠义自许，今日之举，忠义何在！”令狐潮面露愧色而退，他令军队团团围住雍丘，切断城中与外界的一切联系。四十天后，令狐潮又对张巡说长安已经沦陷，皇上自己都逃亡去了，你何不趁早投降？当时有六名将领认为众寡不敌，玄宗存亡未可知，不如投降为好，张巡便假装同意。第二天，他在大堂上陈设玄宗的画像，然后引六名将领到跟前，当着众人的面将他们全部斩首。

眼见粮草即将耗尽，张巡便打开南门，假装向敌人叫战，暗地里却派勇士衔玫渡河，偷取了叛军的千斛盐米。他还让士兵们编出一千余个稻草人，趁着夜色沉下城去，诱使敌人争相射击，以此借得弓箭数十万枝。之后又趁敌人松懈的机会，放下五百名敢死之士，前往焚杀敌军的营帐，使令狐潮付出了沉痛的代价。在经过四个月的战斗之后，张巡以三千人的兵力前后斩杀叛军数万人。

然而，随着山东地区沦入敌手，雍丘的粮道被断绝了。张巡只得率众转战宁陵，他于唐肃宗至德二载收到睢阳太守许远发来的急报，说叛将尹子奇正引兵十三万来犯，如果睢阳失守，江淮就保不住了。张巡闻讯，急忙离开宁陵，率领三千兵马进入睢阳，与许远组成一支仅六千八百人的守城部队。

张巡坚守雍丘、转战睢阳

要想救更多人，就得先吃掉部分人？

张巡入城之后，许远自知才能不如，便将主帅的位置让他，自己则负责后勤保障的工作。

在张巡的指挥下，官军与叛军一天之内交锋二十回合，昼夜苦战不休。在十六天里，共生擒叛将六十余人，斩杀士卒两万有余，在付出巨大的伤亡之后，叛军只得连夜退去。

为了防止官军乘胜收复陈留，心有不甘的尹子奇在一个月后又领兵来犯。张巡便对士兵们说：“吾蒙上恩，贼若复来，正有死耳。诸君虽捐躯，而赏不直勋，以此痛耳！”于是宰杀黄牛来犒劳军士，众人皆为之感泣。将领南霁云等出城迎敌，径直进攻尹子奇的大营，斩拔将旗而还。在这次交战中，尹子奇被射瞎了左眼，叛军只得解围而去。

然而，到了七月份的时候，叛军第三次来攻。此时，睢阳城中的粮草已经耗尽了，士兵每天只能领到一小点米，要掺着茶纸和树皮才能下咽。在前两次交锋之后，士卒消耗至一千六百人，且都疾病缠身，不堪战斗。眼见城中日益危迫，张巡便令南霁云突围而出，向彭城的许叔冀求救，不料后者闭门不见。南霁云只得再往临淮去找贺兰进明，进明认为睢阳马上就要沦陷了，现在出兵已经没有意义。于是他大摆宴席来招待南霁云，想收其为己用。南霁云大哭说：“昨出睢阳时，将士不粒食已弥月。今大夫兵不出，而广设声乐，义不忍独享，虽食，弗下咽”。说完拔剑砍掉自己的一根手指，然后回睢阳去赴死。

孤城绝粮

叛军知道援军不会来之后，对睢阳的包围更加严密。张巡与许远商议，认为睢阳是江淮之屏障，如果弃城而去，叛军必然乘胜追击，不仅会被其虏获，而且江淮地区还会沦陷入敌手，不如坚守以待之。在茶纸吃完之后，他们就开始吃马；没有马吃了，便掏鸟窝、掘地鼠；最后，当一切食物都耗尽之后，惊悚的一幕发生了——

《旧唐书》记载，唐肃宗至德二载（公元757年）农历十月初八日，看着日渐饥困、衰弱的士兵，张巡唯恐人心危惧，虑将有变，于是他把自己的爱妾牵了出来，面对三军将士大声说：

诸公为国家勠力守城，一心无二，经年乏食，忠义不少衰。巡不能自割肌肤，以啖将士，岂可惜此妇，坐视危迫？

于是便将身边的这个女人杀死、肢解并煮熟，以此来犒劳三军，将士们看到后都纷纷流泪，不忍心吃人肉，然而张巡还是强迫他们吃了下去。受此“启发”，许远也把自己的奴僮推出来杀掉，当做守城的口粮。然而悲剧不仅限于此，史书写道：

乃括城中妇人；既尽，以男夫老小继之，所食人口二三万！

张巡为了守住一座孤城，坚持自己忠君爱国的信念，居然带头去吃人，把城中最需要保护的弱势群体全部吃光！难道为了救更多人，就得先吃掉一部分人吗？

为了守城而吃人的将领

张巡救了国家，却亡了天下

吃人之后，被保全的不是城池，而是气节。在睢阳沦陷的前夕，张巡面向长安俯首跪拜，痛哭道：“臣智勇俱竭，不能式遏强寇，保守孤城。臣虽为鬼，誓与贼为厉，以答明恩”。说完便与南霁云等三十六人一同被尹子奇杀害。

睢阳沦陷之后的第十天，唐军就收复了洛阳，故而张巡被认为牵制了叛军的兵力，为官军争取了时间。不过有人觉得吃人的做法还是难以原谅，对此，张巡的好友李翰等人积极帮他说话。他们认为张巡坚守睢阳，阻挡叛军入侵江淮，保全了大唐的社稷，实为大功一件。于是唐肃宗便追封张巡为扬州大都督，为他立了庙。《新唐书》也评论张巡说他“虽力尽乃死，而唐全得江、淮财用，以济中兴，引利偿害，以百易万可矣。”肯定他为了保国而吃人的做法，认为吃掉少部分老弱病残，保全大部分江淮百姓，是功大于过的壮举。后世的人多循着这种功利的观念，把人的生命化为数据对比，再无人去正视那些被吃掉的妇女、孩子和老人了。

直到晚明时期，才涌现出一批反思中华文化的启蒙思想家，他们用全新的观念来审视历史，发表许多不同的看法。王夫之就认为张巡的行为是难以用加减法来计算的，他的功绩固然很大，但罪过也并不小，李翰与《新唐书》“损数百人以全天下”的观点是可鄙的。在他们看来，那些被吃掉的无辜之人只是一种代价而已，根本就不值一提。对于这种冷漠的态度，王夫之异常愤慨，他说：“人之不忍食人也，不待求之理而始知其不可也，固闻言而心悸，遥想而神惊矣。于此而忍焉，则必非人而后可。”倘若李翰还有点人性，在听闻张巡吃人后，早应“心悸神惊”而不忍再重提了。结果他还要昧着良心，把无辜之人的死亡贬低为不可避免的损失，充作他人功绩的组成部分，真是全无心肝。

王夫之与顾炎武同为明末启蒙思想家的代表

倘若援军到达，张巡幸而不死，难道他还能带着吃人者的身份荣登功臣之宝座吗？他难道不会为此惭愧而自杀吗？王夫之说：“无论城之存亡也，无论身之生死也，所必不可者，人相食也。”张巡的本分在于坚守城池、完成使命，如果因粮草耗尽而不能生存的话，那就去战死沙场或者自尽以明志，不应擅自决定他人的生死，不应把别人当做牺牲品来分食。他与恶龙缠斗过久，乃至于使自身成为了恶龙，沦入罪恶的深渊。如果说安史之乱破坏了唐朝的法律制度，那么张巡则破坏了唐朝的道德人伦底线，后者比前者更难以修补。在宋明时期，每当城门快要被攻破时，总有一些“忠臣义士”出来决定妇女儿童的生死，就连那位崇祯皇帝也在砍杀子女之后才上吊自尽，这是对生命的漠视。

顾炎武说：“易姓改号，谓之亡国；仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。”张巡就处在保家卫国与亡天下的交汇处，他为了保存大唐江山、报效朝廷的恩养，不惜以“人将相食”为代价，破坏了人伦的基本底线，把国看得比天下还重要，这便是传统中国人的局限。顾炎武要对此进行清算，他说：“知保天下，然后知保其国。保国者，其君其臣肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。”天下要比国家更重要，因为天下是万古不移的人伦秩序，而国家只是百年一变的易姓改号。匹夫要以捍卫人伦秩序为己任，反对率兽食人或人人相食的罪恶。至于易姓改号之事，既然自己不在其位，那就只好交给肉食者们去谋划了。

张巡带头吃人，破坏了人伦秩序，所以亡了天下；他通过吃人，建立了功业，保全了国家，故而那些被肉食者们歌颂，然而，又有谁记得那些被吃了的人呢？