三月的春雨，大地的酥酪​

三月的春雨，大地的酥酪

用尽整个春天的期待

等一朵花开

3月10日，我家的红玉兰，最美的样子

午后无事，冒雨回家。整整一星期，只晴了一天。这会儿的雨，仍旧下得缠缠绵绵。

院子里的花草似乎长了不少精神，盈盈的绿，像快要滴下来似的。小葱啊，野菊花啊，白兰花啊，玫瑰啊，它们绿得还都不一样，说不上哪种绿更惹眼，交错参差出来的诗意却是分不出上下高低。

多亏闲园主人，有闲还有心。趁着唯一的晴日，将红玉兰开得最好的样子用蓝丝绒的天空做底色，装进手机相册。在阴沉黯淡细雨纷飞的午后，一朵接一朵的花儿飘进眼来，霎时，整个世界都亮了：数来数去，也只开了三朵红玉兰啊，但在我心上，那就是整个春天。

可怜，娇美的花朵经不起催花雨，粉嫩的花瓣被洗得褪了色，且开得有些忘情，笑得合不拢嘴似的。想起当它还是花苞时的矜持，那些日子的等待，多么美丽。诗词日历上，郑重地记下一笔：2月19日，红玉兰打苞；3月4日，红玉兰开花。

兰花，可以这样美

从前的女孩儿名字里有许多花，可惜那时候不识花，自然不知道那样的名字有多美。小学同学中，就有一个“玉兰”，她个子很高，总是梳着两根乌黑的长辫子。后来，还遇到过“紫薇”、“桂花”、“桂兰”和“水仙”，更有“春花”。曾经有一阵子觉得这样的名字有点土气，可现在却不这么认为了。还有一些早就写进诗词中的草木，读几遍那样的字，都觉得口齿生香，比如，萱，槿，芊。

充足的雨水将泥土浇灌得松软油润，《千家诗》的春雨也很多，我最喜欢将雨水比作酥酪：天街小雨润如酥。这是给大地喝的琼浆酥酪，泥土也要醉了呀。趁着地湿土软，终于听到蛙鸣四五声。3月8日，小一醒了。我把这句话记在日历上。再找出去年的记录，第一声蛙鸣在2月24日，过了没几天，就拍到了现身于春夜的绿蛙，一道杠。小一是它的孩子，长得真像，背脊上都有一条显眼的竖杠。

入夜，雨水总算停了。湿润的空气格外清新。我拿了手电去院子里打个转，脚下不时有清脆的响声，许多小蜗牛啊。还有鼻涕虫，拖着长长肉肉的身子，在黑色防水涂层的墙上留下比它身子还长几倍的印迹。被春雨灌醉的植物们看似沉沉地睡着，可是内里蓄积的活力要不了几天，就迸发出满眼生机。

去年，3月26日，闲园的小蛙，一道杠