(原创)七十年代苏州市井生活--泡澡堂
苏州古城内的老苏州有一句话俗话:上午皮包水,下午水包皮,意思是早上到茶馆喝茶,下午去澡堂洗澡(苏州人称哺浴室)。
上世纪七十年代居住环境普遍不大,没有专门的卫生间,夏天很多家庭是用大木桶洗澡在家里,但是到了冬天就没有这么多热水了,而且有点冷,大部分人只能到大企业的职工浴室洗澡,有的单位星期六和星期天也对职工的家属开放,象征性的收五分钱和一毛钱,设施一般,更谈不上有啥服务。老城五卅路市委机关浴室也去洗过(现在老干部局的位置,九十年代在浴室的下方位置还建过一个舞厅),机关浴室的设施也很一般,印象中也没有普通的服务,还不如社会浴室干净。
当时文化娱乐很少,有的中老年男子相约一起去浴室洗澡,洗完后泡上一杯茶躺着吹牛一下午,有的老年人是脚痒需要天天到澡堂后面的滚水池用毛巾烫脚,洗澡成为成年男子重要的社会活动之一。
老城当时住在临顿路附近,所以常去的浴室是靠近第三中学的前进浴室(在临顿路上离狮子林也不远),前进浴室共有三个大厅,西侧楼下大厅票价是一角二分,东侧大厅票价是一角五分,西侧楼上大厅是一角八分或二角,一角二分和一角五分的差别是床的长短,一角二分的床能半坐半躺,一角五分的能完全躺下身子放平自己。
一角五分的床下有一块能移动的方形木板,移开盖板下面是个箱子,如果你的衣裤不愿意让服务员用丫杈挂起来可以放在箱子里,这个箱子没有锁,从来没有发生过东西被偷掉,一角五分大厅的服务员态度要比一角二分的和气。有时候星期天下午来洗澡的人很多,当排队等老浴客起身的人有七八个时,资深的中年服务员会大声吆喝:热毛巾来哉,然后从他座位的远处飞快从铁皮缸内拿出七八条热毛巾依次旋转飞出,不偏不差准点落到几个来得最早的浴客手里,老浴客一遍擦脸一遍也穿衣服走人,给后面人腾位置,不为难店小二。老城因为当时囊中羞涩,一直在一角五大厅休息,从来没有去过二楼的二角贵宾室,听说服务员更加热情周到。
大概到了一九八五年,老城因为在北寺塔附近办事,由于时间早就去北塔浴室二楼大厅(七十年代的二角大厅),走进去一看全满,正在尴尬之际,突然听到躺着休息的人群中有一人叫老城的名字,一看原来住在桃花坞大街的是张老板,他是第一批做水产生意的老板,在北寺塔塔外楼开过点心店,在当地是一个无人不知的赚钱老板,只见他快速的从桌子上摸出四支万宝路香烟,给早就走到他身旁的店小二二支,店小二把一支夹在耳朵上,另一支飞给一个浴客,张老板另外二支分别派给他位置两旁的浴客,三个浴客同时起身表示起床走人,张老板示意老城到他身边休息,店小二瞬间已经把好茶叶泡好端了上来,对老城点头哈腰了起来,茶叶比正常数量多了一倍,张老板轻声说记在他账上,后来告诉老城他做完生意每天固定在这个位置洗澡休息,这个大厅常来洗澡的没有不认识他的,他说以前常去观前清泉浴室,但那里人太杂现在不去了。
大概到了一九九一年,老城花了二元六角长期去体验娄门大街包厢小间浴室,共三个包间,每个包间四个床,浴室也是小浴室,通常不会同时超过四个人一起洗澡,同事们知道老城经常洗澡花二元六角都说有点浪费了。
后来到了一九九五年在上海体验了大浴室温莎堡,再后来在台湾山里泡温泉一人一池,但是无论在哪里洗澡,永远无法忘记的还是七十年代在苏州老城区花一角五分钱排队等洗澡的往事,特别是在空中旋转的热毛巾永远定格在了记忆里!