剃 头

【按】这是一篇旧作，2005年3月发在西子论坛西湖文苑里的一篇随笔。我所谓的随笔，就是拉拉杂杂，顺手拈来，想到哪就写到哪。如今西湖文苑停版了，也转过这里来留个底。快过年了，去剃个头来迎接新年吧。

（2015年4月，摄于英德市西牛镇高道村）

理发，咱们小的时候都叫做“剃头”，后来学“斯文”了，才叫做“理发”。不过，我始终认为剃头不完全等同于理发。剃头，仅仅是为了把长长的头发剃短（以前剃头基本上不用剪刀的，用的是一把剪草机一样的小铲子）；而现在说的“理发”，则主要是为了洗头，然后吹一个发型。剪短头发反而变得次要了。

但我现在依然停留在剃头的阶段，为了剪短头发才进理发店（现在叫做“发廊”）。我自小就特别烦剃头，头发没有长到非剃不可的时候，我是不愿进理发店的，一般都要一个多月才剃一次头。以前我思考过这个问题，得出的结论是因为我们自小所受到的教育：剥削别人的劳动是可耻的。我认为自己坐着，被别人为自己服务，就是剥削别人的劳动。现在当然没有这个心理障碍了，现在懒得理发的原因，是自己形象不佳，对理发没有热情罢了。

（2017年12月，摄于惠州古塘坳）

古人说“头发肌肤，受之父母”，古人好象是不用理发剃头的。他们头发留得长长的，就用一根细绳子之类的东西扎起来，卷到帽子里面去。以前看大戏，看到有男人脱掉帽子，把脑袋晃啊晃的，用长长的头发来划大圈子，那表示他是很悲痛的。除非出家去当和尚尼姑，才舍得剃光头发，不过，那是很大件事的，表示四大皆空，斩断世间一切了，所谓剪断四千烦恼丝嘛。到了明朝灭亡清兵入关那会，更有“留头不留发，留发不留头”的恐怖政策。头发在这时更是成了统治和气节的象征。

现在很少人说“剃头”了，但其实“剃头”才是古代语言的继承。以前有一句话叫做“剃头担子一头热”，我小时候看过剃头担子，但不记得是不是一头热了，因为我没有留意。记得很清楚的倒是担子的一头，总是挂着一块长条形的皮子，是用来磨剃刀的，长年累月，皮子已被磨得油光可鉴了。剃头师傅就象走江湖的一样，每个村子都轮流去给人剃头。那时剃头前不用洗头的，都是剃完头回到家才洗头，把头发屑洗掉。

（2018年2月，摄于惠州东平）

后来我到了城里。城里平湖门那间“西湖理发室”是比较高档的，因此我很少光顾。去得比较多的是中山北路那家。一家长条形的铺子，一字排开几张理发椅子。那时没有电风扇，夏天的时候，就在店内的顶上挂一块大帆布，一头接一条长绳子，在店里有一个人专门负责拉动绳子，大帆布一扇一扇的，就扇出凉风来。别说，还挺凉快的呢。当然，这把大扇子后来被电风扇取代了，但这个理发室，一直开到几年前才黯然关门。关门前一次我打它门前经过，看到店里十分冷清，只剩下一个师傅了。这位很久前给我剃过头的师傅，已经开始显出了老态。

男人的头发，就象穿衣服一样，不如女人那么多样化，基本上都是短发多，至多刮个光头或留个长发，但毕竟是少数，我就没有尝试过。不象女同胞们，今天烫得卷卷的，明天又拉得直直的；今天染得红红的，明天又换成黄黄的，花样百出。其实我还是喜欢看女士们自然的直发的，尤其是那些象一头瀑布般的过肩秀发，那么飘逸，让人心旌摇动。记得一位女同事开玩笑说过，她的老公曾对她说：如果她象别人那样染了一头怪颜色的头发，他就不让她进门！哈哈，原来这个世界上，还有跟我一般老土的人哪。    2005-3-8

（2021年1月，摄于韶关市浈江区犁市镇）