过年的格局 | 桃花蔡2021
春节寒暄的最佳开场白
相比之下，过年是很多小时候的伙伴在这一年里，能见上一面的唯一机会。时间的节点通常是在大年三十的前几天，过了初一之后，各自拜年，没过上几天，就得进城里上班、务工。好不容易熬过艰苦的岁月，各自在城里安家，等到三十晚上的时候，见面寒暄，递根烟，晚上约个酒，这一年的细碎琐事见闻趣事，交换一下各自的经历。
见面的第一句话通常是：你什么时候回来的？这成了过年前偶遇熟人的最佳开场白。刚听到这句话的时候，脑海里迅速回忆一下时间，老老实实的回答，甚至时间精确到上午或下午。后来发现，这句开场白和白开水差不多，没啥养分的，仅仅是开场白，你随便回答就好了，不用当真。
大约从智能手机普及之后，春节联欢晚会的受欢迎程度在我们这大大下降。我已经记不清有多少年没有看晚会直播了，平时手机里各种综艺节目太多，精彩程度不比春晚差，再加上很多拾人牙慧的台词段子，味同嚼蜡的对白，尬聊一般的舞台剧。如果说是因为老百姓的审美程度的提高，倒不如说是老百姓的眼界变的更宽了。
于是，春节后的寒暄台词，已经有了很大程度的变化。大约十几年前的春晚，总有很多金句台词段子，被我们寒暄上一年。而如今，寒暄的词汇来源，更多的来自于短视频平台，朋友圈。乡土社会里，我们总能在春节期间，找到上个世纪走出来的家伙，这种感觉差一点被我们遗忘了，一樽清酒祭往事，半卷红尘奠青春。
这种寒暄已经有了套路，在这个差序格局里，被每个人掌握运用的活灵活现。比如，午后在村口偶遇，即使知道你吃了饭，非得问你吃了没有。没办法，只有认真的回答，吃了，而且还同老爷子喝了两杯。吃什么不重要，关键是吃了没有，在哪里吃的，有没有喝酒，喝了几杯，晚上还喝吗？
很难相信这种寒暄带有任何的褒贬语气在里面，很多人只是随意一说，甚至说完自己也记不得说什么了。有人会揣摩话里的意思。问我什么时候回来的？是不是判断我今年挣没挣到钱？据说，腊月二十前回来的，基本上屌丝，腊月二十五左右回来的，基本上挣个小康水平，大年三十回来，才是真正的老板，开个大奔衣锦还乡。
过年的味道到底是什么
在我的回忆里，过年的味道应该是硫磺，用来驱魔降妖的。很多城市禁鞭炮多年，我们县城也严禁放鞭炮了，乡镇农村成了鞭炮的主流消费市场。这两年疫情严重，有人提出来，得给鞭炮松松绑了，毕竟硫磺是可以驱病毒的。这个没有得到科学验证之前，深蓝色的鞭炮烟味，事实上早已经成了过年的味道。
今天我们镇上逢集，我带阿佑上街，除了买了一些吃的，还给他买了各种鞭炮玩具，擦炮、摔炮。这些是我小时候玩剩下来的玩意，现如今照样畅销，甚至连品牌一模一样，看样子有做成百年老店的架势。
短视频上不是有段子吗，当你看到路边的孩子捂着耳朵对你鬼笑的时候，你得当心了，在方圆五米范围，三秒钟之内，一定会有一只鞭炮吓个你心惊胆战。要知道，年味不仅仅是味道，更包括噼里啪啦的声音。
我们这有三十晚上跨年放炮仗的传统，真佩服那些十二点爬起来放鞭炮的人，第二天一大早再放不香吗？事实上，这是一群刚打了一圈麻将的人，把炮仗给点了，继续喝点小酒，或者继续打麻将。在这种情况下，可能是很多人一年里最大的放松了。
不管大事小事，不用烦神，总有人会说。大过年的，年后再讲。比如，正月不讨债，讨债等同于上门拜年，还得买点东西，喝上几杯。要知道，农村里的年味，少不了白酒的味道，颜色是面红耳赤，还有呛人的过滤嘴香烟味。
每年回来，少不了推杯换盏，镇上的烧烤店，年三十晚上照样爆棚。烤全羊特别受欢迎，吃什么其实不太重要，喝什么也不太关键，最重要的是叫的人得按时来，多多少少喝两口酒，装逼摆手死活不肯喝，下一次再叫你的可能性几乎为零。
年应该是一头嗷嗷待哺的怪味小兽。需要鞭炮的深蓝色味道，需要面红耳赤的白酒味道，需要推杯换盏的地道农家菜，需要那份人情的朴实味道。
人情事选择在春节期间
没有做过统计，全凭回忆，尤其是最近一些年，春节期间办事越来越多，以订婚和结婚为主，当然了，也包括新房乔迁，新车购置，甚至孩子周岁百天满月，集中选择在春节期间来办。
前段时间有发小跟我在微信里抱怨：粗略算了下，春节期间，人情礼金的预算小两万得下去。真就有那些人，屁大点事都得办个酒，买辆车叫你，老婆过生日叫你，老丈人丈母娘结婚纪念日也叫你。不去吧，也不好，人家三请四邀给你说了，时间地点人物主题全发给你发手机上。
集中在春节期间的办事儿，有一个很重要的原因，人回来了。平时里，总有个推脱，是吧？你家儿子结婚，爱莫能助啊，我在北京上海广州呢。那我赶上春节办，这下跑不掉了吧？人不到，礼金得到。
上周回来，约初中同学喝酒，等了半天才来，被我们抱怨一通。你猜他怎么说，麻痹，一个八竿子打不着的亲戚，买辆车，国产车，十万出头，摆了十几桌酒席，光收的礼金，都能再买一台了。
我们笑的前仰后翻，还没完呢，下个月他家乔迁，又临时通知了，跟上次一样，千叮咛万嘱咐，不用上份子了。真到那会儿，两个主事的人，站在门口迎接，门旁边一张铺了红布的桌子，一人记账一人收钱，交完钱，领一包玉溪。
真就有那样的，特喜欢办酒席，特喜欢麻烦别人，一点也不带客气的。
上个月去江苏某县城，参加兄弟的婚宴，他们那风俗挺好，没有份子一说，随意带件小礼物即可，不带也没关系，带张嘴来，吃饭还能领两包烟走人。
怎么说呢，人情事儿也算是一种古往今来的契约精神，对这种规矩熟悉到不假思索的可靠性同时，没有对与错，只能说它是人际关系的纽带，有一些是占便宜的苦主，有一些是被占了多年便宜之后开始反戈一击。