郭进拴|我读《穆斯林的葬礼》
霍达是一名出身珠玉世家的回族女性。作者这种特殊的生活背景和经历,让《穆斯林的葬礼》这本书尽显情真意切。她在书中辅回族文化为大背景,以“玉”为引子讲述了一个珠玉世家三代人的命运沉浮,这其中多少有她自己的影子。
从《穆斯林的葬礼》的写作手法而言,霍达采用了两条时间轴交叉叙写的方式。读这本小说的时候我有一种看电视剧的感觉,一会写的是韩新月的生活,一会写的是梁亦清的生活。起初觉得有点摸不着头脑,尤其是新月与其“母亲”韩太太(梁君壁)之间特殊的母女感情,但是看着看着便有一种柳暗花明之感。这本小说除却其故事情节引人入胜,其写作手法更是凌而不乱,让故事以悬念、新颖的方式呈现在了读者的面前,值得称赞。
从写作内容而言,《穆斯林的葬礼》以回族文化作为背景有其特殊性。作为一个汉族人,我对回族文化可以说是知之甚少。霍达在小说中中对回族生活的习惯、娶葬等仪式进行了详细的描写,彰显了回族文化与汉族文化的不同,但是其所表达的生命价值、不懈追求与汉族文化的主旨却是异曲同工。另外,小说对人物的心理活动刻画的极好,尤其是当我读到梁亦清雕刻的玉器“郑和下西洋”摔碎的那一刻,仿佛碎了的不只是梁亦清的梦,更是我自己的心。除此,梁冰玉在伦敦与奥利佛朦胧相恋,当奥利佛死在战乱中,梁冰玉的低落、悲伤,而后选择与韩子奇在一起时的种种复杂情感让我难忘。
在读这部小说时,我曾尝试着让自己是韩新月、韩子奇、梁亦清甚至是梁冰玉和韩太太。最终我感觉似乎每一个人物的无奈我都能够理解,不曾去苛求书中的任何一个角色。尽管起初的时候,我认为韩太太过于迂腐,正是缘于她,导致其儿子天星不能和心仪的同事在一起,不得已和韩新月的好友陈淑彦成为夫妻;正是因为她,韩新月一直生活在一种自己难以理解的母爱之中。然而,今天我对韩太太却有些许的同情,同为女人,她死心塌地地爱着韩子奇,为他付出着,但是可悲的是这份爱却得不到应有的回应,而代替以终生的纠结。
暂且抛开书中对家族兴衰不谈,令我感受最深的是梁君璧与梁冰玉姐妹的爱恨纠缠和新月与楚雁潮之间的爱情悲剧。
读完这本书的时候,深夜。合上书本,久久不能平复,小说中的情节,故事中的人物,活生生的浮在我脑海里,挥之不去。一个家族,60年的兴衰沉浮,几代人的情感纠葛。有执着的追求,有真挚的爱情,有世俗的烦恼,有宗教的信仰,有战争的苦难,有时代的变迁。最终不过是尘埃落定,这人生谁又能真正把握的住,只是清风明月依旧,璞玉珍宝辗转,离别的只有人罢了。
好吧,我们不再一起漫游……
人生是一场梦吗?不,梦醒之后还可以忘却,人生可以忘却吗?
人生是一部书吗?不,书成之后还可以删改,人生可以删改吗?
人生从没有蓝图,度过了人生,才完成了人生。
历史,是人的足迹。但并不是所有留下足迹的人都敢于正视自己的历史。
一切都过去了,一切都留下了。
印象最深刻的便是韩子奇因为战乱而带着他视若生命的那些”玉“逃到英国,和冰玉似是有意又似是无意的结合在了一起,而又因为终是思乡心切,在动荡平息过后而带着两岁的女儿新月回到北京的老宅“博雅居”的时候的那些情景。
韩子奇向妻子坦白着他和冰玉的一切,坦白在英国的战乱中以为再见不到亲人下的那种相惜,坦白着他和冰玉间产生的爱情,而这个普通的穆斯林女人向所有脆弱的女性一样,当她十年间坚守着自己的情感和领域,守着家等着一个人的归来时,看到的却是如此沉重的打击,而这伤害却是她在这世上最爱的两个人,一个是丈夫,一个是妹妹,她的心痛可想而知。较之于君壁,梁冰玉却是一个接受了新文化教育的女性,一直追寻着自己个性的爱情,她敢于挣脱亲情与世俗的牵绊,爱着自己想爱的人,可为她为之付出一切的男人呢?在现实与道德的挤压下,韩子奇无所抉择,而恰恰冰玉却怎么也忍受不了这带着瑕疵的爱情,她选择了毅然的离去,过着对爱情与故土的炽热而归,她以为可以和韩子奇一起到老,却终是迈不过梁君壁的坎,而又裹着一身的寒冷而去。我倒是佩服梁冰玉的这份绝决,正如那句“不能完美一生,何不壮烈来去”,也佩服她的纯粹。
终究,韩子奇的一生在缺憾与愧疚和无尽的思念里穿梭着,终究,他用悲剧的方式将自己与冰玉的女儿送进了穆斯林的葬礼中。所谓的母亲,其实是她的大姨的梁君壁的刻薄,冷漠无情让美丽纯洁的新月总是在笼罩在阴郁与害怕之中。她常常看着两岁前的那张照片一个人发呆,彷徨,为什么相片中的母亲与生活里的母亲判若两人?一个慈祥,一个冷峻,然而她哪里知道那本是两个同时深深爱着她父亲的亲生姐妹?
尽管韩子奇爱女如命,可月儿心中对母亲的那份陌生与敬畏总是想着她能早日长出坚实的翅膀,早早飞出那个外合内乱的家中,她很顺利的考进了理想的北大英语系,她想着从此以后就可以自由翱翔在广阔的蓝天下了,那是多么幸福的事儿啊!带着哥哥和同学的羡慕还有父亲的殷殷期盼,带着母亲梁君壁的极不情愿,她还是踏上了光彩夺目的人生列车。
梦,在飞,心中有万千的憧憬在涌动,一切才刚刚开始,可是风湿性心脏病,心脏二尖瓣闭锁不全像一支无情的大手般生生扼住房了她的喉咙,任她哭喊任她撕扯,终于,这美丽的生命没有完成她梦想的学业,也没有走上她理想的事业,她在穆斯林的葬礼中永远的沉睡了。
我感叹着她的悲苦,才十八岁的生命,花一样的年龄,然而当脑中出现了那个较之于她大了六七岁的男人的时候,那个给了她短暂生命至极美丽的男人,又感觉她这一生也算值了,真的值了,虽然她没有得到的太多太多,可是她却拥有了最世间最永恒的爱情。
楚雁潮是她的老师,更是一个痴爱她的男人,要不是因为她的生命垂危,要不是因为她的颓废,他怎么舍得过早的去表白?他是希望她顺利完成她的学业,希望她走上她辉煌的事业的,在他的眼里她是那么的优秀,他相信着她的人生一定会繁花锦簇。然而一切来得太太突然,他有什么理由去顾忌那些道德与世俗,他心中唯一想着的便是挽救她,不惜一切代价。“我扶着你,背着你,拖着你也要朝前走,走出“阿拉斯加”,我们有会有美好的明天“,是他燃起了新月生命的火苗,她勇敢的与她一起与病魔抗争着,因为他,她对未来依然充满了憧憬。
要不是因为梁君壁用穆斯林的教条去打击她,告诉她回回不能与身为外族“卡斐尔”的梦雁潮结合,她也许不会那么快倒下,她那比玻璃还脆弱的心怎么经得起那般的打击?楚雁潮是她活在这个世界的生命之源,有时爱情就是奇迹。
她倒下了,他疯狂了,看着死去的新月,“他不可遏制地扑上去,吻着她的脸,她的眼睛,她的嘴唇,这和着泪水的吻,是他们的第一次吻,也是最后一次,是初恋的吻,也是诀别的吻”以至所有在场的人也会在这震憾人心的痛苦中僵死。
新月死去了,所有的穆斯林都来参加她的葬礼,她头朝正北,脸朝着西方,那是世代穆斯林崇奉的地方阿拉伯的的圣地麦加,朝着有穆罕默德的方向,愿死去的灵魂再没了苦难。
而最为揪心的最数楚雁潮亲手安放新月遗体的时候,穆斯林有亲人为死者试墓的规矩,那时,楚雁潮跳下了墓穴,“泪水洒在黄土上,他不能自持,倒了下来躺在新月将长眠的地方,没有力气再起来了,不愿意再离开这里了”,“楚雁潮僵立墓穴当中,默默地痴痴的脸上毫无表情,仿佛他的生命已经结束,他的灵魂和肉体都留在新月身边了,人们中,把黄土倾泻下来吧,把我们一起掩埋吧!”那一刻,我想到了梁山伯与祝英台,想到了罗密欧与朱丽叶,想到了泰坦尼克号,那时,我疼了,哭了,心被揪扯得支离破碎。
一个穆斯林家族,随着新月的死亡也几近衰败,曾经红极北京一时的“玉王”,已没了当年在玉器行的叱咤风云,而今不过是一个垂垂暮年的老人,几十年从繁华到落败,几十年,几代人的爱恨情愁,满纸的沧桑满纸的沉思,那字那句无一不透彻着灵魂的撞击。穆斯林的葬礼,埋葬的何止是一个年轻的生命?殒落的又何止是一个韩新月?
依然,在沉思,那些鲜活的人物,灵魂……。。。