压面

小区门口有一家压面店，店铺不大，但名气不小。小县城里赶着来这里压面的人，常常在门外排了长长的队伍等候。

压面这行当，在我们读初中的时候的确是很受热捧的时尚，方圆五六里地的人都会赶往我们大队的压面店。临近过年的十多天里，往往要晚上赶去排队，才赶得上大年三十儿晚上吃臊子面用。

那时候，看压面机在大队里可是很洋气的活儿，看管压面机的人，跟现在开了大奔在大街上摇头摆尾地晃荡还要牛气三分。

我们一帮小屁孩儿，常常围成一大圈儿，把艳羡的目光罩在看管压面机人的身上，心里羡慕的直发痒。我那时候心里都有过这样的念头——长大了能掌管一台压面机该多威风八面啊！

现在回想起来，我那志向简直丢份儿得掉渣，如果父母和老师知道了，一定会气歪了鼻子，然后暴揍我一顿的。好在幸亏那只是盘桓在心里的想法，没有说出来，旁人无从得知罢了。

在手工面备受家庭主妇们喜爱的今天，压面充其量只能是图个新鲜，——跟如今很多城里人赶到农家乐喊着吃搅团一样，纯粹是玩个兴致。不是家里过大事儿的，多数人家半年也吃不了几回。

——压面这营生的境遇很艰难。

悬崖上石缝里的草木，只有使了浑身所有的劲儿生长，才有机会存活下来。这家压面店，就是用了全身的力气，才稳稳地站住了脚跟儿。它的压面功夫，全用在了手工上，和面，揉面；加盐，放碱，全程的每个环节都控制的很有分寸。所以，压出来的面筋道，纤细透亮。入了滚烫的开水，便扭起了轻盈的舞蹈，飘逸游浮，如飞天仙女一般的优美姿态。入口更是满口溢香，味道几乎赶得上大名鼎鼎的乾州挂面。吃过的人还要再来吃，没吃过的人听了别人的讲述，也赶着要来压点面吃一吃。

压面店的声誉，就是这样口口相传出来的。

老板是位厚道朴实的农村大嫂，能耐得住刮风下雨半夜三更被人叫起来压面的麻烦，说话直爽热情，几句家常话都会给来人心里送去热乎乎的感觉。时常，哗哗啦啦的笑声，会穿透压面机的声响，远远地传出来。小区很多人家的窗户都会打开来，有人伸出了头来分享这纯净剔透的欢乐，有人还要伸了长长的脖子，跟这笑声凑趣的对话聊天。

这老板的丈夫很少来帮忙，听说在家里种植着大片的猕猴桃，地里的活儿也忙得抽不开身子。偶尔，十多岁的小女儿，——就在街巷对面的县立中学里读书，会很熟练地帮了母亲把压好的面抻出来，稳稳地挂在门外一排排的竹竿上。或者，逢了有来取面的人，女孩儿会勤快地帮人家摆好面丝儿，然后把没有用完的碱和盐用纸细细包好，替人家妥妥地放好，然后目送人家远远地走了才进店里为母亲搭手。

母女俩的热情和勤快，让小店里总有温馨和快乐在流淌，惹得小区及附近很多人家的羡慕。

我平时一大早很早出门，晚上八九点钟回来。走过压面店的时候，总是听到压面机忙碌的声音，亮晃晃的节能灯影里，老板总在全神贯注地抻着面条，掂量厚薄，然后轻轻地调试一侧的按钮。

今天晚上回来的时候，天上没有月亮，夜风里寒意很浓。路灯铺洒在地面上，发出白晃晃的亮。压面店里刚刚结束了一阵忙碌，老板正在把压好的面细致整理。一扭头看到我正从门口走过，她赶忙站起身子，热情地招呼我说有快递在这里放着，然后利索地拿给我。便又埋头忙活开了。

我谢过她之后，看着她在灯影里很投入地忙碌，便觉着我们很多人平日里嘴里喊着的“忙” 和“累”，实在不过是向别人卖派的一种托辞。就像早些年里我们乡村人家家里养着的鸡鸭，总有些懒家伙，不过下了一颗很小的蛋，却要“呱嗒呱嗒”地扯着喉咙嘶喊半天，满巷道里炫耀，直到主人撒出一把米谷，才得意地埋了头去急急啄食。

这世上，没有谁的生活是容易的，就像这小小的压面店，全然是靠了勤快来坚持的。很多时候，如我们一般的普通小民，实在应该如这压面店一样计划，把小日子过到很温暖，就是很大的知足和幸福。

(作者简介:陈启,陕西西安惠安中学教师，省诗联协会会员。文风力求散淡，干净。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》、《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》、《向往北方》等发表于文学陕军。