当每个人都必经的那一天来临，人生重要的是要活得有迹可循。

   【回望故乡】  一片冰心

“你的文字我很喜欢。”昨天冰姐的一句微信留言，竟让我有些许感动。喜欢，这是赞美。很喜欢，仅仅多了一个副词，意义却大不同。要么掺点奉承的善意的假，要么托出内心的一片小小的波澜。

春节后，我给她上海的家中邮赠了一册《留住乡愁》新书。她有感而发，随之又写道：“那种鲜活有趣，情深义重，有在雨打风吹、飘摇不定的生活中，立得住的东西。时而是脚踩田埂，时而隔着学者的眼镜片，有些很奇妙的感觉，一直想写篇读后感。只是特殊时期，静不下心来读来想。耽搁了。”

“无妨。只要有那么点心动就好。”我顽皮地回复她。我向来不强求“逢人说项”，作品的好与坏，全在读者内心的感受。如果朋友当成了“作业”，非要有所交待，那是一种精神绑架，类似于胁迫。而她说的特殊时期，是指为父亲求医治病，以及父女之间经历撕心裂肺的生离死别过程。那种低落的情绪下，连读书和做事都须强打几分精神的。

冷静面对死亡之后，冰姐说：“当每个人都必经的那一天来临，人生重要的是要活得有迹可循。”我明白她的意思，活得真实，活得从容。我从哪儿来，要到哪儿去。心随我动，从心所欲不逾矩，可那是多么难的事情呀。

我也在微信上告诉她，《留住乡愁》是我给父母交的一份作业。重要的是，那闲来地铁和沙发上写就的十几万文字，完成了我的一次特殊的答辩，呈给我在天堂中的指导老师——父亲。让我们父子完成了一次隔空对话，我的心境会更平静一些，人间的遗憾也减少一些。

一抔黄土，隔断阴阳。向死而生，这是一切生命的宿命。作家张爱玲说过：长的是磨难，短的是人生。人到中年，我不幸遭遇过太多有情有义之人，竟如电石火花，稍纵即逝；恍如惊鸟凌空，无迹可寻。再回首，年年春草含露，岁岁泪眼看花……

我和冰姐的交往并不多，一晃却是十多年的朋友，若即若离。生活中多了一位美丽的姐姐，想起她来就觉得温暖，心里透着亮光，仿佛有一股雨后清新的空气扑面而来。

2001年3月，刚认识时，我还在湖北宜昌的企业工作，她是北京的行业报编辑部主任。企业办了大型的通讯员培训班，邀请她讲消息写作，安排我讲通讯写作。

我在台下听了她的课，那是我读新闻研究生之前，唯一听过的一次新闻课。没有多少政治话语和领导意图的解读，她讲消息写作居然很率性，仿佛台上坐的是一位文艺女青年呢，让人有点不可思议。说实话，我没有听课的收获，却收获了一份友谊。

2004年4月，硕士毕业之前，我还到她所在的报社应聘过。当年本来没有招人计划，因为听说我具有机械和新闻的双重专业背景，又有多年的行业工作经验，冰姐怎么就努力说服了“一把手”，我就专程进北京来了一回面试。

谈得很好，我走后不久，报社办公室主任就追来电话，催我早点签合同。后来，因为我另有攻读博士的念头，就舍弃了那一次的北京就业机会。而那时，冰姐就隐约透漏出离开北京的想法。

后来，冰姐果然就调到了上海工作。借着两次出差的机会，我们简单地在申城见了见面，叙叙旧，说说当下，匆匆之间也没有深入交流。再后来，听说她干干脆脆地辞职了，过起了自己的日子。

而我至今依旧囚在体制内，为讨生活而奔忙。冰姐已从“单位”逃离多年，作了散淡闲人。我还在这朝九晚五的轨道上，用生命撞击固化的体制——如同锈迹斑斑的老旧铁轨，一天天地损耗着鲜活的劲头。而自称早已“半道脱轨”的她，而今可以慢慢地品鉴时光，观日出，赏月色，读心情，任性地做点自己喜欢的事情。抑或是什么也不做，天天睡到自然醒……

“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”在这浮泛喧闹的时代，生活节奏太匆匆，人们大多过得太功利，真是印证了“无利不起早”的老话儿。

生活有太多的无奈，恰如置身熙熙攘攘的交易市场，有人用钱财，有人用关系，有人用智力，有人用体力，还有人用身体等等，各行其道，各取所需，浮浮沉沉，哪有什么冰心犹在？还有几人能够不忘初心？

今晨，在这拥挤的北京地铁之上，我心静如水。任指尖的文字流淌出一条清清浅浅的溪流。看吧，有小白虾，有小鱼儿，在水中快乐地游荡……