张建文：寡妇门前故事多
姚寡妇
张建文
见到姚寡妇，我在心里仰望，我肃然起敬。
当时，吹爷忍痛把自己心爱的唢呐卖了给姚寡妇姚兰的儿子春光治病，春光得救了，吹爷和四婶分家了，姚兰便成了四婶口中的狐狸精了。茶余饭后，热茶热饭也没能捂住村民的嘴巴，姚寡妇，姚寡妇，像珠子样滚动在村民的嘴片上。
姚寡妇真后悔接受吹爷的钱，可是，她又不能拒绝，儿子是自己的心肝血肉啊，若没有吹爷的那十几块钱，也许儿子就没了。吹爷是她儿子的救命恩人，也是她姚兰的救命恩人呀。没有了丈夫，若再没了儿子，她还能活吗？
姚兰知道自己是什么样的人，也知道吹爷是什么样的人。论辈分，姚兰叫吹爷叔。叔，前前后后连串个门子也没有，要图个什么，只怕是吹爷想都没想过。姚兰也知道，其实，四婶本是个善心人，也是穷逼的，并不真心以为她姚寡妇是狐狸精。
虽说姚寡妇缺少雨水的滋润，干涸的土地希望雨润水温，但姚寡妇不是一个随意的人。因为贫困，村里也不乏单身汉，他们自然会把心思和目光咬在姚寡妇的身上。有示好的，有挑逗的，有试探的，有真心的。可姚寡妇没看上，都羞涩而果敢地关紧了栅栏和门窗。男人们没人敢在姚寡妇面前胡来。
有人偷偷在姚寡妇窗台上放了一包红糖和一挂腊鱼，姚寡妇猜想是谁送的，就用绳子把糖包和腊鱼捆好吊在门前檐下横梁上，上面还贴上一方字条：谁送谁取回。挂了半个月了，糖都开始融化了，也没见有人来取。生产队长放出话来说，这些东西还没人取走，明天就送给五保老人了。当夜，腊鱼和红糖不见了。我想，那个男人再不敢造次折腾了。
虽不敢胡乱折腾了，但落在姚兰身上的目光仍像天上的星星乖异地闪着。
我也曾想，为什么寡妇大都这么迷人呢？这姚兰就是。
一头如丝缎般的黑发蓬松而又紧致，细长的凤眉，黑黑的杏眼，水汪汪地忽闪，生动极了，仿佛荡漾着一池碧水，满含着忧郁的柔媚和像要向人倾诉的渴望。她粉腮微晕，娇羞含情，高挑的个儿，匀称的身材，绰约清雅。唯一不足的是脸型不是十分好看，略显长条而欠丰满。然而这重要的一点在她身上无关紧要，瑕不掩瑜了，因为她身上有那么一股味儿，让男人闻着就迈不动腿的魅力。
可是，如今，丈夫因患急性淋巴细胞白血病救治无效而离开他们母子两年了。原本在村里还算幸福的一家从此走向了凄凉。姚寡妇以失落的情绪穿行于空旷的日子，与儿子和影子作伴。任凭寂寞，任凭风雨，被击打的情绪在雾霭紧锁的岁月里格外悲凉。单薄的身躯像历经寒冬的衰草，冷风轻轻涤荡几下，就将她枯萎风干的茎叶吹得一丝不挂，让寂寥的山野铺满一望无际的荒凉，只把无助、胆怯、孤独，诉诸黑夜。只有夜半时分，与明月席地漫语呜咽。像那七夕节的晚上，望着星空，望着银河，看牛郎与织女怎样渡过茫茫星汉相会，心里就如雨下。
姚兰觉得自己仿佛掉入了一个幽深漆黑的泥潭里，怎么也挣扎不出来了。但是，她就是不信，她有儿子，有盼头呀。有盼头的生活才叫生活，要不也只是活着而已。多少次她把眼泪逼了回去，扬首挺胸地走在村民的眼里，留下的身影是那样的坚定而刚毅。
不久，姚兰的眼睛莫名地亮起来。村里的那个叫柏华的小学民办教师走进了她的心里。不是柏华的教师身份，也不是柏华的人才，而是柏华的妻子嫌弃他的穷酸抛下他和比春光还小半岁的女儿缤纷，离婚后跟着一个木匠跑了，而柏华既要上课，又要种田，还要照顾小女儿，却乐呵呵地生活着，深深地感染着她。她终于迈出了大胆的一步，与有情人鹊桥相会，又重新燃起了新生活的火把。坚强的隐忍终于开出了一朵优雅的花，幸福的牵手和呢喃惊扰了一对正在树梢上谈恋爱的喜鹊，她和他就会心而笑。
两家合成一家，一家四口和睦相亲，其乐融融。日子过得飞快，一转眼就是十年。可天有不测风云人有旦夕祸福，正当日子一天天好起来，柏华也将要转为公办教师了，柏华却走了。
雨，连着下了好些日子。那天，雨更大了，像是龙王发怒了在天上倒水。该放学了，可是，不能让学生走，电闪雷鸣的，雨太大了。柏华就组织学生在教室里学习。终于，雨停歇了，学校通知赶快让学生离校。
学生走了，柏华突然不安起来，有几个学生回家必经一条小河，河上没有桥，只有一截拦河坝，坝上有序地筑着石墩，来往都是踏着石墩过河的，一般石墩上没有水，水都是从石墩的间隔处流下坝基的，而今是暴雨，河里涨水，会盖过石墩的，学生怎么能过去？
想到此，柏华飞脚走向河边去。果然，几个学生呆在河岸不敢过去。柏华见水流还不是很急，隐约还能看见石墩的面，就背起一个小个子女生，让其他男生跟在他身后慢慢走过去。才踏过几个石墩，雨又下起来了，柏华刚停下脚步想嘱咐大家别性急，紧跟在后面的男生就撞上了他，三人都被冲下了奔腾咆哮的坝基下的旋涡里。坝下水流湍急，白浪翻滚。柏华使尽吃奶的力气救上了小女孩，又奋力将男儿送到了岸边，可柏华精疲力竭，再没挣扎上来。
柏华老师走了，英雄只留在人们心中，政府也给了很高的荣誉，可是，他走了！姚兰再次成了寡妇。
悲伤，无边的悲伤，如铺天盖地的乌云，似阴风怒号，霎时间天昏地暗。姚兰哭过，痛过，还得挺直身板继续过活，没时间，也没理由悲伤下去，孩子，还有两个孩子呀。
两个孩子都十二、三岁了，都读初中了。春光自然同情他的妈，缤纷却生出了无边的恨。她说是后妈克死了她爸。春光不让她说，她就偏要说，克夫，克夫的扫把星。春光扬手要打妹，姚兰却给了春光重重的一巴掌。春光哭了，缤纷哭了，姚兰也哭了。
姚兰不管春光，安抚着缤纷。缤纷十年来把“妈”叫得清甜，比春光还响亮。自此不再叫“妈”了。缤纷生病了，姚兰给予了无微不至的关怀照顾，所有知情人都说姚兰胜过亲妈。可小小年纪的缤纷硬如磐石，无动于衷。缤纷竟然常常有意把整洁干净的衣服弄得很邋遢，在村子和学校里出现，对人说哥哥有新衣，她没有换洗的衣服。老师将信将疑，待从村民那里了解情况后，对缤纷说，听说虽是你的后妈，但对你很好呀。缤纷回到家就大耍小脾气，摔碗砸碟，闹得邻里都不安宁。姚兰说，你是个好孩子、好学生，我怎么会告你的状呢？只怪我顾着地里的活，没给你及时换洗。缤纷不依不饶，只想姚兰动手打她，好让邻里看到。可是她失望了，姚兰全然不生气，春光也只是在旁帮着妈妈安慰妹妹。
不久，缤纷逃学了，尽和那些不三不四的同学混在一起，居然发展到那天夜不归宿了。姚兰带着儿子春光东问西寻了大半夜。缤纷居然与三、四个女同学在旅馆里同开了一间房，玩纸牌抽烟喝啤酒，乌烟瘴气的。待领了回来，姚兰第一次狠狠地打了缤纷。缤纷的堂叔伯都说打得好，缤纷也就无可奈何。
缤纷想堕落以示反抗，姚兰心痛。姚兰亲自把缤纷送到学校，请老师一发现缤纷逃课就告之。老师略显难色，姚兰立刻明白，说我想办法跟老师联系吧。一回家，姚兰立刻把一笼子鸡去街上卖了，然后就在家里装了一台电话机。
升入高中后，春光和缤纷在同一个年级，都很优秀。眼看就要高考了，姚兰既欣慰，又愁得脑壳钵子大。春光突然提出不报考了，说妈太难了，儿不忍心妈这样卖命，两个都读大学负担太重了，但一定要让妹妹读大学的。
母亲泪双流。她四、五十岁了，一个农村妇女，真的是难以支撑起来了。可是她对儿子说，天无绝人之路，妈砸锅卖铁、卖血也送你们兄妹读大学。
可谁也想不到，学业成绩一向比妹妹更优异的春光却落榜了。缤纷拿着录取通知书，十分沉重，仿佛一座大山样压得她喘不过气来。她突然跪在姚兰面前，叫出一声久违的“妈”，她说她不上大学了，让哥哥明年再考大学。
姚兰说不动缤纷，又想打她了。缤纷就说，哥哥有几张试卷没做，哥哥是有意的。姚兰说她已知道，但你缤纷必须去读，哥以后再说。
缤纷的堂叔伯、叔伯母无不动容，老泪纵横。
在那样艰难的情况下，姚兰还给考上大学的缤纷办了几桌酒席。堂叔伯们说，就省了吧，要不就由他们凑钱办几桌。姚兰说，你们好意我心领了，家里猪也有，鸡也有，自酿的酒也有，用不了几个钱，只要圆了她爸柏华的愿我就心满意足了。
送行那天，我和邻居们都来了。缤纷毕恭毕敬向姚兰深深地鞠躬，含泪说：“妈，为了您，我会争气的。”她又拉住春光的手：“哥，明年，我在大学等你。”
每每想到此，我的心就在颤动，我该怎样读姚兰寡妇呢？我想，应该是读一本小说一样，恨不得熬个通宵，把故事的结果读出来：呵，寡妇是一朵忧郁的花，结出了丰盈的果！