唐诗解读——刘长卿之《馀干旅舍》

摇落暮天迥，青枫霜叶稀。

孤城向水闭，独鸟背人飞。

渡口月初上，邻家渔未归。

乡心正欲绝，何处捣寒衣。

注：

这首诗是诗人在江西馀干旅舍之时，游子思乡情切，有感而发写的一首诗。

开篇以“摇落”二字入诗，化用《楚辞·九辩》“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”。诗人在日暮时分，独自伫立在旅舍门外，此时草木在秋风中凋零摇落，西风落叶之景让秋色呈现出另一处色凋，整个世界显得清旷疏朗。这一番秋景，衬托出诗人凄清冷寂，传达出一种离情乡思。

次联继续写景，诗人驻足凝望，天色已晚，馀干的城门紧闭，秋空寥廓，草木萧瑟，抬起头来，一只掉队的鸟儿孤单地朝远处飞去，逐渐消失不见，这也暗喻诗人宦途坎坷的感慨。

暮色渐浓，渡口之上，一轮新月慢慢上升。若在平日，此时邻家渔船早已泊岸，而今晚却连渔船的影子却不见。诗人长年流落在外，心中念家而不得归，此时眼见渔船未归，不禁同病相怜，明写渔家，实则还是写自己的离愁。

尾联以动衬静，凄清之景让人顿生乡愁，不知传来一阵捣衣砧划破了深夜的寂静，也将诗人的心都捣碎了。这挥之不去、剪之不断的乡情呀！

全诗是根据时间的推移来 写景，在对景物的描绘过程中，乡愁与孤寂的心绪也逐渐增浓。回头再看“摇落”二字，我们不难发现，这是一首没有主语的诗，究竟是何物摇落呢，是深秋的草木，是落日在水中的倒影，抑或是诗人那身处异地悸动的心呢？这只有天晓得了！

刘长卿（？——790？），字文房，排行八，宣州人，一说河间人。早岁居洛阳。曾任随州刺史，世称刘随州。玄宗开元即已进士及第，天宝后期始登第。肃宗至德三载摄海盐令。同年以事下狱，贬南巴，复勘后得量移。代宗永泰元年前后入京，大历初以检校祠部员外郞出为转运使判官，驻扬州。后擢鄂岳转运留后。为鄂岳观察使吴仲孺所诬，贬睦州司马。德宗建中初迁随州刺史。建三年李希烈叛，据随州，长卿流寓江州。晚岁入淮南节度使幕。约卒于贞元六年（公元790年）前后。其事迹散见于《新唐书·艺文志四》《唐诗纪事》《唐才子传》。刘长卿年辈与杜甫相若，早年工诗，然以诗名家，在肃、代之后。平生致力于近体诗，尤工五律，自称“五言长城”，时人许之。诗中多身世之叹，于国民瘼，亦时有涉及。《全唐诗》存诗5卷。