笔法很难吗？给你三个经验之谈！
通过此图，能得出一个不太成熟的结论，笔法在古代有层神秘面纱，一直以种“秘不示人”的姿态出现在大众视野，每次传承发展，似乎总会以“某种关系”为纽带，好像没这层关系，便无法习得笔法一般。
笔法真这么神秘吗？常人就不能自悟吗？
这是今天要讨论的问题。
此文主要分为三个阶段，全程未必只写笔法。
一、
需要重申的是，笔法一点都不神秘，只是使用毛笔的动作而已。
仅仅只有七个字“起、行、收、提、按、转、折”。
起笔，行笔，收笔，提笔，按笔，转笔，折笔。这七个概念，但凡有两年临帖基础，看过些教学视频，就能听的明白。
但话说回来，听的明白是一回事，能意识到是另一回事，这也是笔法在初学者心中的第一个难点。
很多初学者在起初比较注重“临外形”，通常是以形体相似程度作为自己进步与否的一个评判标准，这是正常的，也是初学者必经的一个阶段。
书法在初学过程中要经历很多思考阶段，每个阶段都会打破前一阶段的认知，对书法有新思考。
从“外形”到“用笔”，从以外形美丑好恶为临习目标到以笔法动作为临习目标，这是第一个需要突破的阶段。当然，从外形到用笔是需要一两年对外形的 临习基础。毕竟一横一竖写不好，位置摆不对，用笔动作更不可能去顾及到。（当有人说，古人写字也不都好，王羲之也有不好看的字时，你是能明白他处于哪个审美阶段的）
有时候天天苦练却难进步，原因并不在不够努力，而是在方向。你的瓶颈，就是别人一句话的事，但这句话并不是谁都去说的，因为这涉及到一个“信任”问题，如大街上随便来个人说你书法学的有问题，你应当如何如何学才对路，你会听吗？显然是不会的，你都不知道他是干嘛的，感觉像江湖骗子一样。
所以需要“某种关系”为纽带，如父子、叔侄、师徒等，中国人潜意识中是更信“关系”的，有事总要托关系才放心，哪怕是朋友的朋友的朋友，去医院看病难做手术尤其如此，一个熟人医师似乎要比一个不熟的三甲专家更可信。
今人如此，古人如此，任何领域都如此，千百年来人是没有变的，所以《书谱》最后会写上这样一个典故：至若老姥遇题扇，初怨而后请。
王羲之给老太太题扇子，老太太起初满口埋怨，后来又赔笑去请，为何？卖出钱了，不信也信。
未必是古代笔法太神秘，更多是传播条件不允许。一个没有家学的人练字，投师无门，谁给指清方向呢？纵有雄心又如何？一个书香门第的人练字，天赋再差也会写的对路，无非就是家里人多啰嗦两句而已。
多一句，少一句，往往就是这个差异。我常用自己举例子，自学也有两三年，老师见我对书法认识还差一层纸，遂收徒教授。
前后对笔法的讲解也就十几二十分钟，而且内容也无外乎告诉我啥叫提笔按笔转笔折笔，临帖要去注意“提、按、转、折”。
这些确是我自学两三年就已经知道的概念，几乎每个字都会有这些动作。但真能得到的启发是方向的转变，他告诉我，临帖要去注意这些动作，而非外形。
所以教在精，不在多。
听懂，只需要十分钟，他如此说，我便如此做就可以了。但做的过程并不容易，因为习惯并不好改，尤其是打破认知的习惯。以前临帖临外形，现在要从每个字的动作去拆，关注点发生变化了，也更细致了，很吃力。
二、
当把注意力放到笔法动作上，放到“起、行、收、提、按、转、折”上，你才会明白这些简单的概念为何能称为最难的懂的概念。
因为同样是起笔，不同的名家有不同的风格，同一个人会写出不同的变化，转折提按亦如此，这才是需要时间去积累的东西。即使是学一个人的字，他什么时候用什么样的起笔折笔，都是有规律的，也是可以体会到的。
听懂很简单，但落实到自身实践，随便拿出一个名家学习就需要二三年。
笔法不难，就是有点抽象难理解，自学体会需要两三年，有人教一年半载就够了，主要没人陪你学那么长时间，所以还是需要关系为纽带。只要有了这层关系，一个能勤请教，一个能勤斧正，还是很快的，这也是科班四五年能写的比大多数人好的原因，跟天赋一点关系没有，近水楼台先得月。
三、
画了一张图，①之前是临外形基础的阶段，时间花费长，收效不高。
而①是一个分水岭，从这个阶段开始由外形转向笔法。这个阶段一开始进步也比较慢，而且比之前更枯燥，主要是体会起行收提按转折这七个字。
①到②，②是个结束点，需要做的就是把某一家的七字笔法应用习惯，分析透彻。不透不算到第二个阶段，用通俗语言来说，这就是别人告诉你先精一家的原因。
做到①，算一只脚准备进门。做到②，另一只脚入门。
到①，不会有人说你字江湖，因为你有笔法。到②，不会有人说你的字业余，因为你会用笔法。
到了这个阶段，你会发现曲线斜率突变，也就是高速成长期。
因为有了摸索第一家笔法的经验，那转去摸索其他诸家，就不用两三年了，大概有两三个月的临习就能摸索一番。
这就是经验起到的作用。
自己数年的经验尚能如此，别人几十年的经验呢？只会更有帮助。
所以“口传手授”，真的很重要，你摸索十年八年，这里连教带练一两年就走完，效果肯定是不一样的。
也只有到这时候，临帖量大，才算是努力，之前只是一厢情愿的徒劳。
②-③是什么呢？
一通百通，一家起行收提按转折的使用习惯和逻辑能明白，则其他诸家只需要去分析理解就可以了，速度很快。
初学者看百家，是百种字形风格。
入门后看百家，是百种不同习惯。
学得几家用笔的习惯之后，这家如何转折，那家如何转折，这家多少种起笔，那家行笔有多少种动作，都是碎片化的技法。
2-3的过程是把诸家风格碎片化，再进行有机融合。
到了③之后，也就是从古人身上学到技法了，也融合了，悲剧也就开始了。
成长开始变得非常慢，又要完善自己技法风格，又要去兼顾①这些基础动作的基础，又要不断从②中再吸取新的因素。
同样的，道理很简单，过程十分漫长。
这其中并不单纯是技法的融汇，还要涉及到气韵、神采。
气韵要通过取法博后对诸家风貌的取舍来营造，而神采则需要在起行收提按的基础技法上尽善尽美，才能推及单字，乃至通篇。
所以古人才会说一句“通汇之际人书具老”，然而，懂这些只需要数年而已。
笔法七个字，内容可多可少，可以是七个字，但无论讲多少，都是抽象的，因为一家没入，好多概念都显得浮华无实，常有人说看完我文章不知所云，那也没办法。方法就是这个方法，过程就是这个过程，“渔”几千字就能解释清楚，“鱼”却需要一年半载来给，而且一个人一个给法儿，不太容易做到。
笔法难吗？
在我看来不难，初学时不知为何物，只要有人指点出方向就不觉难，因为常读帖常思考总会有所得。多数人没弄清笔法，只顾着临帖练字，就是方向错了，适当时机下理论学习是很重要的。
要记住②之前，脑子勤比手勤更重要。等到②之后，想动脑子都未必够用，多数要看天赋了。
文 | 木于舟 鸣谢：书法功课