这就是于坚,写在他的诗里
于坚摄影作品
著名诗人、作家韩东评价于坚的时候如此写道:于坚是继北岛之后现代汉语最重要和卓越的诗人。北岛是先行者,于坚是集大成。早年,于坚以先锋姿态示人,其写作实践影响了一代人或几代人。近年来于坚写作的体量日趋庞大,内容丰富庞杂,可谓气象万千。于坚是中国当代诗歌写作的一个宇宙系统,经典性在他是题中应有之意。在书写个人经典的同时,于坚顺理成章地创造了文学史的经典。……于坚敢于自我否定和自始至终的探索精神对后来者而言是一个激励,也是一份礼物。
米罗画册
光线不足的早晨
大街上翻滚着十二月的废纸
坏天气和坏风景的预兆
北纬38°的城
暴风雪将要袭击所有建筑物
他走进一家书店
没有读者的书店
他向一只调色盘购买了米罗画册
然后走开 全城都是手套 围巾
棉袄 人们行动迟缓 听天由命
只有他走得最快
那是一种晴朗的速度
他不是要进入气温正在下降的时间中去
他在离开这里 离开这个坏天气
离开这个绝望的世界 他自己拥有一个太阳
一种温度 就像米罗的那条线
他斜着穿过了街道
给小杏的诗
小杏 在人群中
我找了你好多年
那是多么孤独的日子
我像人们赞赏的那样生活
作为一个男子汉
昂首挺胸 对一切满不在乎
只有夜深人静的时候
我才能拉开窗帘
对着寒冷的星星
显示我心灵最温柔的部分
有时候 我真想惨叫
我喜欢秋天 喜欢黄昏时分的树林
我喜欢在下雪的晚上 拥着小火炉
读阿赫玛托娃的诗篇
我想对心爱的女人 流一会眼泪
这是我心灵的隐私
没有人知道 没有人理解
人们望着我宽宽的肩膀
又钦佩 又嫉妒
他们不知道
我是多么累 多么累
小杏 当那一天
你轻轻对我说
休息一下 休息一下
我唱支歌给你听听
我忽然低下头去
许多年过去了
你看 我的眼眶里充满了泪水
立 秋
秋天从立秋这一日开始
光辉升起 头一个个垂下
露出暗藏在背后的影子
诸神作证 重量所致 并非妥协
继续趾高气扬是由于没有收成
轻浮者缺乏阴影 大批退场
荒凉 为另一轮圆满腾空了桥梁
幽暗 凉气丛生 秋天外面
时代的大象继续晃着金耳朵
我走出广场
从箱子里翻出母亲织的旧毛衣
坐下来整理自己的一生
作品104号
那时我的鞋带松了
就在人行道边坐下
很偶然地 我发现一种风景
我坐在人行道上 默默地看
从前我总是匆匆而过
被一种类似河水的力量冲走
一条鱼 现在成了河岸的石头
人们停下来 望着我
汽车停下来 望着我
一个简单的动作 改变了一条大街
或许 还改变了世界
人们望着我 那么多眼睛
像鱼鳞在黑布上闪动
使我不寒而栗
以至我心虚地回过头去 看看后面
看看我之外是否还有别的什么
只有我 就是我
坐在人行道上
在垃圾桶和梧桐树之间
从来没有人坐过的地方
像是在人群中走着走着
忽然疯掉 变成了一只猩猩
2016年,于坚和管管,西川等在上海
街道泛起明亮的颗粒
阳光底下
街道泛起明亮的颗粒
好像获得了皮肤
患起皮疹 有一种痒在上升
一个年轻的工人
从铁器铺里跨出来
蹲下 在人行道上开始干活
一串钥匙在他腰带上闪着光
握好焊枪 稍微撸撸袖子
就像将要显灵的修道士
或者钻木取火的猿人
他轻轻一碰 嘶的一声
蓝色的小花就从死亡之铁中
提着裤脚跳出来
我忽然想起 按照黄历
这是一个春天 雨水将至
作 者 简 介
于坚在先锋书店
于坚, 1954年8月生于云南昆明,1983年毕业于云南大学中文系,曾在云南省文联工作,现供职于云南师范大学。中国当代著名诗人、当代汉语写作的代表人物之一、“第三代诗歌”运动代表性人物,为当代诗歌“口语写作”的倡导者和卓越的实践者之一。于坚在诗歌、散文写作领域均取得卓著成绩。曾获 “鲁迅文学奖”“华语文学传媒大奖年度诗人奖”“华语文学传媒大奖年度杰出作家奖”。
文艺君荐书
《于坚诗集》由于坚精心编选,收入诗作140首,堪称于坚四十年诗歌写作的精华。其编选体例独特,打破了写作时间的顺序,而按照写作风格排列。全书共分为三个部分,计为:骑烟的邮递员、巨兽的爪子、长句 空格与事件。
编辑 | 刘畅
美编 | 周悦