青藏高原一个汽车兵的回忆录（二）
青藏线上的军人具有“特别能吃苦、特别能忍耐和特别能战斗”的三个特别精神。关注“青藏线老兵之家”分享我们曾经在军营中工作、学习、生活的一些回忆和我们今天与明天的成长经历。。。
4、 打猪草
1971 年 3 月底，我从陕西华阴县 993 部队，调到了青海格尔木 8065 部队（中国人民解放军汽车第一团，后改为 59001 部队）。新兵刚入伍第一年通常是为勤杂人员，我分到炊事班菜案上。当年秋末，连里抽 10 个战士去农建师打猪草，由司务长带队，时间 10 天。我是其中一个，任务有二：一是为大家做饭，二是剩余时间打猪草。
格尔木转盘路（77 年）青藏公路由此大拐弯向南进西藏
农建师是农垦单位，距格尔木 20 多公里，这单位，主要由山东烟台等地的“知青”组成。我连司务长邹永泉与农建师 17 连副指导员商定好，借了他们两间不用的土坯房。
格尔木这地方，处于青藏高原腹地，是戈壁滩上的一个新城，当兵的特多，老百姓很少，可以说是个“兵城”，是军事要塞。格尔木（曾用名为葛尔穆），蒙古语译音，含义为吉祥的发源地（河流密集的地方）。此地是新中国成立后于 54 年为了军事的目的保卫大西北而设。这里海拔近 3000 米，四季少雨，周围大多是戈壁滩，南边就是昆仑山脉，山顶终年积雪。人们常说：“青海好青海好，山多不长草，男的多来女的少，风吹石头跑。”可是唯独在农建师的这块地方有土，还能长一年一季的庄稼，夏初种麦子，秋末收获。就在这秋收的季节，猪草特别的多，也是驻格部队唯一打猪草的时机。
第一天上午，一到目的地，我们 10 个同志把行李丢在土坯房，他们就去打猪草，中午回来吃完饭，东台老乡王干明，跟我说：“这里猪草可多哩，除了麦子，就是猪草，你下午去吗？”我说：“下午我同大家一起干，我也有割草的刀！”午饭后，稍作休息，我跟着大家来到田地里，我一看猪草遍地，有的地方都成了堆，什么野花生、破布烂、野菠菜、格鲁苏等，真是个多，我心想，青藏高原上还有这么一块宝地，竟有这么多的猪草可打，平生还是第一次看到，真的非常的高兴。我和大家一起，都努力地割啊、拔啊！越干越起劲儿，天要黑下来了，我要提前一点回土坯房烧晚饭，忽然觉得手背上、脸上痒得很，大家也才觉得痒起来了，而且痒的非常利害，都是被蚊子咬的。
晚上，事务长向 17 连副指导员说明了白天蚊子咬人的情况，副指导员说：“这就是青海的特点，大白天太阳下蚊子特别咬人，反而夜晚无蚊咬，所以我们白天下田劳动全部戴蚊帽，也有不少人戴手套。蚊帽我们给你们借，手套你们自己解决。”“太谢谢了，真是鱼水情深啊！”司务长感动地说。后来大家都戴上了借来的蚊帽，最少也戴上一只手套，蚊咬的现象少多了。
远处昆仑雪山·近处农垦田野
大家连续干了五天，把猪草集中起来，堆到路边上，第六天就装了满满四汽车，送回连队的蓝球场上晒了起来，司务长对我们说，把猪草晒干，用汽车轮子把草压碎，收藏起来，冬天（半年多）猪子就有吃的了，并说：“看来只要再干两天就足够了。”
天有不测风云，第七天，难得下雨的格尔木下起了小雨，天气也一下凉了许多，大家都没带棉衣，副指导员又主动给我们借来了 10 多件，有棉衣、还有呢上装，有花的有格子的，只要能穿，五花八门的，大家穿上这些衣服一下子成了“武工队”。雨天不干活，我们也只好休息。
这天上午，十一点钟左右，雨不下了，一起来打猪草的四川籍战士王兴芳，他把我拉出土坯房，跟我说：“你看那远处飞来的就是野鸭子，它们是要去麦场上吃麦子，你把冲锋枪（炊事班护卫用的）借我一下！”我说：“我不敢！”他说：“别怕，我不会出问题的。”说着他就抢先进屋把枪拿去了，我又要做午饭，也没时间跟他缠。过了半个把小时，突然听到一声枪响，有人问我“怎么回事？”我只说“不知道”。又过了一会儿，小王肩上背着枪，左右手各提一只大野鸭子，来到土坯房前，大声喊：“打牙祭啰！”（方言：吃好的，祭牙）。原来，他枪法真的很准，一枪打了个串糖葫芦，两只野鸭子，有 30 来斤重，真不愧是老猎手的儿子。司务长先是把小王狠狠批评了一顿（部队纪律绝不允许随便开枪），接着又分工，先整上一只野鸭子，大家动手，晚一点吃午饭，大家一起打牙祭。按照分工，我先烧水，烫了一只，接着大家七手八脚把野鸭整干净了，烧了一大锅子，越烧味道越香，很是地道。司务长在我们整鸭子时，请来了副指导员等几个人，我把野鸭用脸盆装上，其它菜也盛上，让大家和客人吃了起来，我自己坐到了屋外的大树叉上看书去了。我觉得，我是做饭的，好菜应当先给客人和大家吃，我不可去争着吃。忽然，司务长从屋里出来，喊着：“小刘啊！来！来来！一起吃！”听到叫声，我心里还是蛮高兴的，回答道：“马上就到！”走进屋子，副指导员对司务长说：“这兵素质就是高！”我“入席”了，吃上那只新鲜的又是自己烧的野鸭，可别说有多高兴了。大家吃得也非常开心，打野鸭“打牙祭”，生平第一次，美极了。
晚上，司务长说：明天再打一天猪草，尽晚收工，我们的任务就算提前完成了。大家非常高兴。
最后一天，猪草打得特别多，傍晚装了满满一大车，还是装不下，只好让汽车跑第二趟，把剩下的猪草和人运了回去。
打猪草很平常，可青藏高原上，打了这么多的猪草，以及打猪草的全过程，令我终生难忘！
5、挖盐巴
我当兵来到了青藏高原汽车部队，在一团四连炊事班整整干了一年，于 1972 年 3 月下班当汽车学员，我的师傅就是五班长熊银光（并代理二排长）。熊班长四川铜梁县人，黑红的圆脸膛，一副干练的模样，他的老乡都叫他：“熊猫儿”，我可不敢叫，我很尊重他。那几年，我们四连一直跑冷湖——格尔木、西宁——格尔木的运汽油任务，是全团的“惯宝儿”。因为车辆太老，是朝鲜战场下来的老“吉斯 150”汽车，一般不上唐古拉，不去西藏。
五月初，连队又执行“冷——格”任务，头天晚上熊班长操着一口四川话对我说：“小刘啊！明天出发去冷湖，途经大柴旦这边的盐桥，连里一个排抽一名公差，给连里挖盐巴，我们二排就你去。”我一听心里不高兴又不敢流露，就学着四川腔调说：“带啥子工具嘛？”班长说：“司务处准备好了，到盐桥道班，你留下来就行了。”我说“是”。第二天清晨，车队出发了，40 辆油罐车向大柴旦——冷湖开进。车队行了五十多公里，眼前的砂子路变成了柏油路，我对班长说：“这儿还有柏油路啊？”班长说：“啥子嘛？这是盐桥，有一百来里，全部是用盐造的公路！”“真奇怪！还有用盐做公路的？”我心里这么想着，车子不断开着，一会儿班长把车子停下了，前面就是一个公路道班，我和另外两名出公差的兵都留了下来。老连长靳二良特意前来交待，由我负责挖盐巴并做饭，我心中没底，这任务能完成吗？我反正努力干就是了。
连长、班长、同志们都走了，我们三人一同来到了道班，道班长甘肃口音，黑脸大个子，走上前来接我们。看来连首长早已同他们谈好了的。道班长说：“欢迎你们到来，就在这儿住几天，挖五十麻袋盐巴，快得很啊！我帮你们，你们这些小战士，进来吧，进来吧！”老班长让我们进了一间屋子，又说：“你们三个就住这屋，这儿还有你们连长派人提前送来的粮食和蔬菜，你们就自己做饭吃，院子里还有些木材，你们随便烧，没关系。”
高原上五月初的天气还比较冷，我们穿着棉衣，刚下车时还直打寒战，但我们几个还是挺兴奋的。来到道班前，放眼四周，一望无际，天是蓝蓝的无飞鸟，地是黑灰灰的无寸草，除了公路和道班，没有一点生机，整个盐地被沙土的黑幕所覆盖。我们几个刚走出道班，道班长就跟上来了，看到我们对盐地的疑惑，就主动介绍说，这里是柴达木盆地 5000 多个盐湖中有名的察尔汗盐湖，从这儿向北到锡铁山一百多里全是盐，是盐的世界。古时这里是海，海枯干了，上面结成了盐壳，盐壳有两三千米厚，壳子就称桥，所以我们都叫“盐桥”。这里盐巴全世界的人 2000年也吃不完，你们就肯劲地去挖吧！按照老班长的指点，我们选择了公路东侧一处曾经有不少挖过的痕迹为切入口，揭去地表面的沙土，白花花的盐巴大整块儿就显露在眼前。
挖盐巴的地方
午饭后，我们就立即投入了挖盐巴，我们用十字镐使劲地锛，用铁锹下力地挖，个个干劲十足，汗流满面，挖呀挖啊！挖了一大堆盐巴。第二天我们又接着挖，挖到天黑，把挖起的盐巴堆成了一个小盐山。小盐山，像雪山一样美丽，像银山一样可贵，令人遐想万千。
第三天上午，我们把带来的麻袋，都用来装盐，一共装了 54 袋，小盐山还多了一半，道班长说，这多下来的盐巴，就由我们保养公路用吧！我说：“行！反正运不走了，既然挖起来了，多下来的有处用就更好了。”下午，我们把装满盐巴的麻袋，一个个地把口缝上，然后又一袋袋地抬到公路边，好让连队回来顺路捎回去。我们提前完成了任务，几个小伙子都十分高兴。
第四天上午，我们等待连队到来，还有不少时间，就去看道班工人保养公路。他们把我们挖多的盐巴，用骆驼车拉到公路上，然后一锹一锹地把盐巴撒向公路的路面，再用水洒一洒，让盐巴慢慢融化着，让南来北往的汽车从上面碾压，经过无数次反复碾压，盐巴与原盐路结合成一体，像柏油路一样的路面就成了。我们第一次看到了盐公路的保养全过程，虽然简单，但又非常神奇！这盐巴公路，全世界只有中国有，中国也只有眼前的柴达木盆地有。保养盐公路，是这里道班工人师傅的本职，他们在这荒无人烟的盐地上劳动、生活，也真是够辛苦的了。吃水要到百里外去拉，好天太阳晒，烤干身躯，阴天风咸（寒）腌坏了皮肉，怪不得他们脸色是铁黑色，但表情都十分刚毅，他们奉献着人生，奉献着自己的光和热。
道班工人操作了快两个小时，休息一会儿，我们主动走向道班长，走近了，我说：“老班长，你们太辛苦了，修的路真是好啊！”班长接过话题：“路是好，就是不能下雨，雨天盐路面上盐化了，非常打滑，很多车辆出事故噢！路滑，刹车一点，汽车立即就会原地翻车，重的车毁人亡，轻的车、货损失。只不过我们这儿下雨太少了，雨天路滑的规律也是可以掌握的……”
察尔汗盐湖
我们谈论着，等待着，一直等到中午快两点钟了，才看到咱们油罐车队来了，并在道班附近慢慢停了下来。老连长带队从车上走下来，直奔道班，一看堆了一地的盐巴袋子，高兴地说：“噢呀！有两吨多，够连队用几年了。”连长转过身继续对我们说：“你们几个小鬼立功了！很好！”而后，手一扬，向道班师傅走去。连长去感谢了道班工人们的支持和帮助，并送给他们上千斤干柴，解决了他们的燃眉之急。与此同时，连里各车驾乘人员全部前来抬装盐巴上车，每车装 1-2 袋，都放进驾驶室里，一会儿就全部装完，我们三个小伙子和那 54 袋盐巴，一同随车队回到了格尔木。
1971 年 12 月赠
挖盐巴平生我是第一次，看到了用盐巴造成的公路也是生平第一次，亲自目睹那上百里的盐路更是生平第一次。后来，青藏铁路从察尔汗经过，路基就是建在盐桥上，路基就是用盐巴堆积的。现在察尔汗大型钾肥厂崛起，锡铁山也成了大型矿场，还有冷湖油田，绿草山煤矿，以及公路、铁路、飞机的迅速发展，整个柴达木盆地成了聚宝盆，发展将会突飞猛进。
6、路考——难忘的记忆
我是汽车兵出生，入伍青藏高原汽车部队，不久被分配到油罐车四连五班当汽车学员。学员期间，出公差多，劳动多，不是打土坯就是打煤砖；不是挖地种菜，就是打猪草，装垃圾等等，真正学开车机会太少太少。一心想学开车的我，着急在心里，可一点也不敢流露，否则“单纯技术观念”的帽子如果戴上了，在连里就抬不起头了。平时我一有时间就偷偷地看一些技术书籍，一出发老兵师傅的一举一动我都全神贯注，学开车入了迷。我盼呀盼，终于机会来了，就在 72 年 9 月初，连里送我去团“司机训练队”（教导连）学习，真把我高兴坏了。
来到了司训队，建制也是一个连 9 个班，我被分配到四班，班里也有五辆汽车，有班长、副班长和三位主教，学员全部是全团各连选送来的，每班有十来名。平时主要以驾驶技术训练为主，也常以运带训。
在司训队学习训练，理论与实践相结合，上理论课我听得入神，认真笔记，特别对汽车构造、保养、维修等方面专心地学，认真地钻研，努力把理论与实际操作结合起来，每次测试，我基本上都是满分。但我并不满足，我要的是学开汽车的技术，学会开车才是最关键的技术。每次上路，学员轮流学驾驶，我总是想多开一会儿，副班长知道我的心事，他也很热心教我，大胆让我尝试，反复在起步、停车、刹车、方向、换档五大基本功上下功夫，让我多操作多练习，我学得比较快，有一点成绩他就表扬鼓励我，虽然我心里感到高兴，但我总是在想：“什么时候才能把驾驶执照拿到手啊！”
经过三个月的训练，时机终于来了。当年 12 月初，经理论考试以及倒杆、车库移位、公路调头等测试，都已经合格，最后一关进入路考。
路考当天早晨，我们全体学员和教练，近二百人，统一行动，随汽车出发，从格尔木向南，朝着昆仑山南山口开进，行程约 30 公里，来到了昆仑山脚下的“野鸡沟”。野鸡沟是进昆仑山的北大门，也更是青藏公路格尔木至拉萨的入口之门。沟下边是昆仑的雪水哗哗的流响，沟上边有一大块平地，考试的车辆都在平地上整齐地停着，我们全体被考人员也都集中在车辆的前面，等待着考试。我们面对着高耸入云的昆仑山，山顶白雪终年不化，一幅美丽的山景图就呈现在眼前，我正在遐想，忽然听到主考官叫我的名字：“刘锦春，上 38 号。”我本能地答道：“是！”我一个小跑步来到了 38 号车旁，首先向坐在驾驶室的两名考官敬礼！然后按正确的要领进入驾驶室，坐上了驾驶位置。我沉着冷静，拭目以待，发现两名考官：一名就是我班长坐在边上，正中间坐的据说是原国民党投诚的技术很高的团作训股参谋，他没少给我们上技术课，大个子大胡子，平时总是凶巴巴的。突然大胡子命令：“起步！”我刚起步，他又吼道：“加档！快！加速！”我猛地加油，车子上了公路，一下子就上升到 60 码，开得飞快。“停车！”听到突然命令，我立即紧急制动，车子一颤猛地停了下来。“下去看”！我下车一看，地下有道停车线，保险杠与停车线正好刷齐。我立即报告情况，又上了车继续前进。车子沿着公路下野鸡沟，因车是在走下坡路，我只加了点油，大胡子狂吼起来：“加油！加油！怎么开的车！？”我一加油，他又吼道：“减档！抢二档！”我立即猛地轰大油门，迅速由四档抢入二档，车身稍有震抖。车子下到沟底，公路调头返回了，车子从沟底上坡，大胡子又喊了起来：“不准加油！”我的天啦！这车怎么开？我只好由四档减为二档，还不行，又减到一档，再不加油车子就要熄火了，可再也听不到新的命令了。我心想，不行，一定要加起油来才能前进，我迅速加油加速，一直冲上沟顶，继续开着，车子回到了考场出发地，大胡子连看都不看我一眼，命令道：“下去！”
我路考下了车，心里直打鼓，看样子拿驾照没把握了。路考如不过关，驾照是不可能拿到的。如果考不上回到老连队，一是大家肯定要笑话我；二是我辜负了连首长对我的希望；第三自己也对不起自己的辛苦学习和付出的辛勤汗水啊！我心里难过极了。
我回到我原来考前的位置，一屁股坐在地上，闷闷不乐，想了许多许多，战友们向我打听什么我也一句不回答，更没心思看山看景。
考场上十多辆考车，忙个不停，一百几十个学员都在一个个被考，时间过了大约两个半小时，路考终于结束了。全体集合，整好队伍，司训队队长讲话，他毫无休止地总结了整个路考的情况，我没心事听，忽然他说道：“这次路考，据主考反映，刘锦春同志考得不错，操作规范，临阵不乱，有主见，路考也是合格的。还有其他不少同志，都不错……”这几句话我听后，别说心里有多么的高兴，我心潮澎湃，泪夺眶而出。我喊在心里：“我胜利了！”
1972 年夏留影
没几天，我拿到了驾照，回到了老连队，领导和战友们都很关心我。十二月底，我如愿地加入中国共产党，在同年入伍新兵中，我第一个入了党，并给我定了车：辛 9-80288 号车，单独驾车，与连队其它 44 辆汽车一起，奔驰在四千里青藏线上，为祖国西南边防的建设，常年累月地奋斗着！路考的这段经历，成了我永远难忘的记忆。
（侍续）
- END -