她说：古姓宁，却取了最平常的名（下）

一

我再没见她笑过，后来的镜头里，她眼里满是曾经，看着便有淡淡的忧伤。

直到看到电影最后，我都没有掉一滴眼泪，我就是那么淡然，或者说有些冷漠。

宁姓女子的故事，让我想到了电影《少年的你》，女主角陈念的经历，像极了当初的她。

宁说自己只是肿了胳膊，那算不上类似于陈念的经历。

毕竟陈念的经历才是欺凌，是我们少年时无能为力的痛。

可我想，哪怕被孤立都算啊。

二

年少的我们，有多少是经历那种欺凌的人？宁是其中之一。

虽然程度比不上陈念，但那么一场经历它是存在的，别人代替不了，也想象不到。

我想到影片的最后，陈念脸上再也没出现过笑容。

原来人的笑容是会消失的，快的像泡沫。

宁说自己看起来成熟稳重，说实话，我没觉得。

她的眼睛清澈如湖，那是陈念没有的。宁像孩子，笑容也像。

如果当初不被寄养，后来没有转学，是不是所有的生活轨迹就不会逆转？

三

宁被送去小姨家，宁的母亲只留给她要懂事的话，除此之外，什么都没有留下。

宁看着母亲走远，不敢追，母亲是要走的，如果她去追了，还能找到回小姨家的路吗？

宁就那样看着母亲走远了，母亲没有回头，一直都没有。

宁在小姨家的日子，四个字就概括了，那便是寄人篱下。

那种日子她在初中时再也熬不下去了，宁开始中午不吃饭，晚上不回家。

她跟最调皮的孩子在一起玩儿，男生女生都有，只有跟他们在一起宁才觉得轻松。

小姨觉得不可思议，觉得她在学坏。

小姨把所有的事情都和宁的母亲说了，她不愿意再带宁了！

宁觉得奇怪，怎么小姨就没告诉母亲：

十三岁之前自己还不知道怎么洗碗，怎么做饭，怎么察颜悦色，怎么讨人欢心……

如今这些她都会了呀，可这些小姨怎么不让母亲知道呢？

四

母亲被迫回来了，她看到宁很失望，也没有问多余的话。

当初一声不响把她放在小姨家，后来又自作主张让她转学了。

母亲原以为让宁呆在自己身边，以为让宁上好的学校，小时候那个听话乖巧的孩子就会回来。

可母亲错了，那段她不在宁身边的日子终究是横在她们母女俩中间了，像断崖鸿沟，无法跨越。

而且宁去了新的环境，根本无法适应！

凭什么她一个插班而去的小丫头，就得得到原先属于她的一切？

小伙伴没有了，老师也变了，周围同学的习惯、地区的风俗，她一窍不通，格格不入。

宁失去了一切！母亲给她的生活，根本不是她想要的。

五

宁只坚持了一个学期，在新的学校。那段日子比在小姨家还让人难熬！

怎么一个人能从一个火坑跳入另一个火坑，然后还能在火坑中坚持那么久？

同学不像同学，老师不像老师，她在那样的学校里，自己又算什么呢？

她不打算读书了，再不读了。她告诉了母亲。

可她没想到，那个当初因为工作要把她寄养在别人家的人。

竟然放弃了自己的工作，把她又带回了自己的故乡，只为她继续读书。

宁没有因此而感动，可母亲却觉得她为宁作出了巨大的牺牲。

六

于是宁跟我说，你听过一句话吗？

“我喜欢苹果，你却给我一箱梨，你问我感动吗？我没法儿回答。

于是你告诉别人，我对你多么好，你却多么冷漠。”

母亲越是觉得为宁付出了，宁就越不想领情，那根本就不是宁想要的。

当初要被寄养怎么不问问她，后来要转学怎么不问问她？

她在新的学校新的环境格格不入，受尽委屈，她怎么也不问问她？

宁就是要跟母亲对着干。

她回到了原来的学校，却不是原来的自己，所有的一切彻底物是人非了。

她又过上了中午不吃饭，晚上不回家的日子，又跟大人眼中乱七八糟的人成为了朋友。

七

宁从来不看天空，但是我总想着，那个时候她要是仰望天空，又会想什么呢？

兜兜转转又过回了从前的日子？

怎么住在自己家里跟自己的母亲一起生活，为什么依然还有寄人篱下之感呢？

宁以为那样的日子会过很久很久，可还是在中学毕业那年夏天就结束了。

那年关于栀子花的歌唱响了整个校园。

八

宁有个大很多的哥哥，在一起生活的机会很少，但是她毕业那年，哥哥回来了。

他跟她说，从毕业那一刻开始，以后回家的日子就是按“次”来算。

他给她算了她所有能回家的次数，然后告诉她，有生之年那些就是全部能陪父母的日子。

那个时候开始，宁就跟母亲和解了。

九

宁送哥哥离开，她转身之后就没有再回头，那一刻，她想到了母亲。

母亲离开自己的那一天，她就没有回头。

宁似乎明白了为什么。

大概，那时候的母亲跟此时的她一样，都泪流满面，却不想被看见。

十

宁讲完了自己的故事，她问我，你呢？

我说，跟你差不多。

可我跟陈念一样，没有她清澈如湖的眼睛。