不久前收官的《我就是演员》第四季，已经是刘天池以表演指导的身份参加的第五档节目。
从2017年《演员的诞生》进入大众视线，与演员节目一起走过的四年里，全勤打卡，全情陪伴，刘天池成了演技竞演类IP的重要角色。
随之而来的争议也不断：
从欧阳娜娜的“蚂蚁竞走10年”到Angelababy的《摩天大楼》演技争议，再到她对爱豆演戏的教学水平遭到质疑……
站在话题中心，刘天池这个名字，逐渐成为引爆互联网的热点。
曾经藏在演员背后凝望鼓掌的人，短短几年受到前所未有的瞩目。
而这些，任凭镜头放大，对于“刘天池到底是谁”这个问题，或许也不过冰山一角。
北京，东五环，高碑店，一座小楼里，传来动感的音乐声。“让你这台机器全力开动！加速！不要让自己停下来！”表演老师刘天池，正一边大声下达指令，一边带着学生跳动、摇摆手臂。原本僵硬、羞涩的学员们，渐渐被她感染，动作幅度越来越大，大喊、大哭、大声喘气、然后疲惫。在当下的时代，几乎每个人身上都套了一层壳，可能是某种人设、也可能是一层用于自我保护的面具——“当身体感到非常疲惫，大脑逐渐放空，才更容易脱掉外壳，返璞归真。”她用这种训练方式，刺激出了《金陵十三钗》里的倪妮、《解救吾先生》里的彭昱畅……后来，在演技的竞技综艺舞台上，她又遇到了几乎没有表演基础的欧阳娜娜、王俊凯、何昶希……为了表达悲伤情绪，欧阳娜娜在练习台词时，不停地挤眼睛来达到让眼圈泛红的效果。刘天池看了，心里咯噔一下“错了”，她不留情面地直接打断：停！，你这是假的。”为了刺激欧阳娜娜，她几乎是吼着命令欧阳娜娜重复同一句台词，还用手推着她、压迫她一点点后退。欧阳娜娜的声音越来越大、身体开始随着情绪发抖、晃动，最后，带着哭腔说出了那句：爸，我太累了。在《我就是演员》第四季中，她又指导了同样缺少经验的金子涵、李汶翰。某种程度上，从舞台效果看，这种方法带给新人的进步飞速，肉眼可见。微博上，有人质疑她的教学水平，也有爱豆的粉丝向她表示感谢。在她看来，表演是一件需要长期学习和感悟的事情。强烈的外部刺激，或许能带来明显的改变、让人快速进入角色。“剧本就是演员的枪，你这辈子赖以生存的伙伴就是它。”“如果我们尊重表演艺术，如果我们都爱这个东西的话，我是要坚持这个标准。”很多时候，老师不得不帮助学生把自己最痛的那个点挖出来。“我只有这样一次一次地去折腾他们，他们才能真心真意地去面对角色。”在网络上，刘天池被网友形容为，“带留级班的老师”，因为她不放弃任何一个学生”。私下里，刘天池的学生自发喊她“池妈”，她对学生的称呼则是“我的孩子们”。刚出道时，乔欣年纪小、性格慢热、安静话少，刘天池担心她这种性格容易“受欺负”，就把她介绍给自己的多年好友侯鸿亮，签约正午阳光团队。刘天池形容乔欣：“像是看不见的一个小朋友，但是永远内心藏着一个非常锐利的眼睛。”多年后，乔欣凭借几个角色在娱乐圈崭露头角，人也变得更加自信。刘天池说：“曾经的那个小姑娘，现在长大了，穿上了美丽的花裙子”。一旁的乔欣，先是嘴角不自觉地上扬，然后留下了眼泪。
刘天池的学生对她是有依赖的，哪怕站在侧幕，她的存在也能带给演员安全感。
她自己形容，“等他们那一谢幕之后，他会找你，他会扑向你。”
很长一段时间里，演员宋轶觉得自己嘴不甜，不会跟大家处理关系，一度感到精神压抑，认为自己不适合娱乐圈。
刘天池告诉她，“只要去拿角色跟观众对话就可以了，不用学会那么多的迎来送往。”
在第一次演出被淘汰时，也是刘天池拉着宋轶的手陪她鞠躬离场的。
于是在总决赛上，获得“突破演员”称号时，宋轶主动提出，想让刘天池和她一起走向金色大门。一直努力控制情绪的宋轶，在走向老师的那一刻还是没能忍住眼泪。演员是刘天池职业生涯的起点，现在的她非常确定，教师是自己最重要的职业。如果这个行业需要，她愿意做那个教一程送一程的人，守望所有热爱表演认真向学的孩子，对着他们说出那句：
有一次，在《我就是演员》的影视化考核阶段，临时出现变故，一夜之间原定合作的拍摄团队撤出，道具置景全部作废，拍摄计划无法执行。
不到三天的时间里必须完成两个剧目的影视化拍摄，面对几乎不可能完成的任务，节目组建议终止拍摄。
刘天池的答复是“不”，她要试试。
借场地，写剧本，组建临时团队，第一天开机，第二天杀青，三天三夜没合眼，刘天池把她能做的全部都做了。
在片场好像无坚不摧的她，谈到自己的演员时还是哭了，有委屈，有不甘……
她太清楚机会对演员意味着什么，使命感逼迫她冲到最前面，守护那些稍纵即逝的易碎的梦想。回顾刘天池过往的高光时刻，大概没有人能忍住一声惊叹。第一次拍戏，参演张艺谋的电影《活着》，搭档巩俐、葛优、姜武；第一次做表演指导，指导的作品是进入奥斯卡提名的《金陵十三钗》；
第一次参加综艺节目，成为行业头部，热度空前，知名度陡增；
第一次创业，获得爱奇艺和红杉的数千万元投资；
……
但故事往往还有另一面。
为舞台梦想刻苦训练四年的刘天池，只差临门一脚，最终无缘北京人艺；
远赴日本，潜心锤炼三年，学成归国，却逢偶像剧市场兴起，受限于形象，试戏屡屡碰壁；
第一次进组做表演指导，面对横空创造的职业，没有任何可借鉴经验，只能自己摸索；专注教学十余年，撞上流量时代，苦心培养的学生突然被窜红的人顶替角色；课堂留不住学生，中年创业，带着危机感和愤怒走进市场，与商业规则博弈；从《演员的诞生》走到台前，质疑与诋毁铺面而来，生活的空间被堆满的行程侵占，一言一行被无限放大；兜兜转转，跌跌撞撞，把自己打碎成泥再重塑，刘天池或被动接受或主动寻找了一个又一个角色变换。她说自己：“仅仅是表演这条路上的一个信徒，背起行囊随处安家。”起落浮沉，相较于年轻时的青涩，当下阶段的刘天池，对表演有了更长远的想法。在她看来，表演不仅关乎普罗大众的艺术修养，还涉及个体的情感表达、情绪管理和自我认知。很长一段时间里，话题营销和粉丝经济用数据和流量绑架了内容行业的品质，一己之力难以破解。在爱奇艺“天鹅计划”中打造的作品《恋恋小酒窝》里，她大胆启用了三位不在专业表演院校毕业的新人。虽然专业的知识、技巧重要，但演员的实战能力同样重要。“说到底，是要用丰富的内心情感去把角色给诠释出来，同时要接地气。”
“全世界是一个大舞台，所有的男男女女不过是一些演员；他们都有下场的时候，也有上场的时候。一个人的一生中扮演着好几个角色，他的表演可以分为七个时期。”
刘天池在舞台上长大，再把更多人送上舞台。
她创造了一万零一个角色，就算不再站在舞台中央，也从未下场。
场钟三响，场灯为她点亮，观众为她鼓掌。
因为那些在幕后流淌的，一样是表演艺术，一样滚烫，一样光芒万丈。
