甘男马旭：朴素而伟大的老娘
朴素而伟大的老娘
甘男马旭
清明时节到了，路上行人欲断魂的时节到了。在这个雨纷纷的日子里，老娘啊老娘，我天天想念您，一点也由不了自己。您去世的2014年，我似乎有种说不清的预感，动辄就失眠。您走后的百日里，我失眠的频繁了，对事物、对人生总觉得没什么意思，对工作也由不了自己的淡漠起来;以致于不时产生厌世的情绪……
我的老娘与世长辞已经过百日了，其养育之恩，我再也无法报答丝毫。无论月圆月缺，还是冬雪春雨，每当寂寞时，每当快乐时，我都会禁不住想念起您老人家。因为，在这个世间，我再也没有妈妈!这个认识深刻透了;以致是我从思想、精神、意志和骨子里感到疲劳，感到困惑，感到悲哀。
老娘名叫苏恩梅。1935年出生于临潭旧城，2014年农历十月初五过世于甘南州医院。之后，土葬于合作市西山坡公墓弯，与我亡父的坟茔并列。每次远望到西山坡的公墓弯，或者夜深人静时一想起，我就禁不住泪水洗面。因为，二十年前我的父亲埋葬在那儿;刚刚二十年，我的老娘又土葬在那儿。更伤心的是，我再也读不到老娘那和蔼亲切的笑容了，除非梦里……
最为难忘的是，老娘去世前的那个月，她住在河西下院的小妹家里，离我单位租的办公地点房即粮食局招待所只有百米距离;可就在她去世的头一天下午，她还特别亲切地叫我去她那儿吃饺子;因为她记得四十多年前我就爱吃饺子。然而，我由于工作上的压力和身体的不愉快，没有去，怕去了把我的不好的情绪感染给她。于是，就留下了刻骨铭心的遗憾与难以愈合的伤痛。到如今，甚至不敢回忆，真的因为心里太愧疚了……
平日里总是忙工作忙生活。尤其是近年来，我竟然未完整的陪上老娘一天。每次一听到他住院了，就很不开心。老娘有病了……然而，她离世是却走的太突然，下午送进州医院，晚饭时分她就走了;永远地走了……她走时，竟未让我们做晚辈的扶上她一把。她也未给我们留下半句话。
孝意未至，苦不堪言。老娘走后，我仿佛猛然醒悟到，我们对工作、生活、家务、日子忙，似乎是没有头绪的，它在无尽头的循环。如今，她老人家终于不需要我们牵挂了，千苦醒晚，痛悔万憾……2014年的冬天，实在是太冷了，伤寒透胸透背……触景触情，难禁长泪心里流!
父亲是离休干部，父亲过世后，老娘因为是家属，就靠父亲所在单位国税局给的抚恤金而生活。她很自尊，做儿女的谁给她点钱，既是再三推让后接受了，她也要想法找借口，私下给孙子们给成零化钱。她76岁的那年，我通过一些关系，给她跑了点低保和养老金等生活费，她便逢人就说，那些钱是我给她要下的工资。我听了很舒服，但我冷静后觉得很不对经。所以，在一次弟兄姊妹多的时候，她一提起低保等，我就一分为二的说，那是公家给的，也是时代好，她的命好。于是，她就此才不感到欠我的。
尤值一提的是，她六十已过，所谓的人的贪欲的那种天性，就逐渐开始淡化了。每次我们给她点零钱时，她都很诚恳地拒受。特别是七十岁以后，那种不贪、无欲、又舍得的言行更为明显，从未有过谁给她钱马上接受的举止。按照宗教的说法，那是一种对事物能看开的境界，是修养的觉悟。转变在自己，觉悟在个人。如果一个人放不起贪欲的心念，佛祖菩萨也无可奈何。由此，我感到只字不识的老娘，在做人上没有老师，能自己开悟，实在是了不起。这也以身引教了我们人怎样做、事怎样做、路怎样走。
老娘是临潭县旧城大庙河的苏家，在新中国成立前，其家是当地数得着的名门望族。她的出身可谓是大家闺秀。所以，老娘会做针线活，确有裁剪缝补的好手艺。1968年，因父亲是政治犯，把我们全家从临潭县新城西街逼迫性的迁出，迁移到新城公社最偏远的山村即东山族尼村。在当时的那个小山村里，我们全家人，虽然穿的都补了又补，但衣裤都很合身得体，就像专业裁缝用缝纫机做出的。既是每块补丁很旧，但针脚却很均匀，大小也极为平整。尤其是她的裁剪技术，村里凡有新布料做衣裤的，几乎就来央她裁剪。她也乐于助人，不管多忙，只要人家张了口就给予帮助。所以，全村老少都很亲切而尊敬的称呼她为：马家娘娘!
老娘的茶饭也很有特色。我们古洮州的人，把做馍造饭有质量的，说成是食水好。一谈起吃喝，左邻右舍就说，马家娘娘的食水没规程。于是村里那些高寿的老人离世前，晚辈提问老人想吃什么时，老人们就说，想吃马家娘娘烙的发面油饼子。她也尽可能的使来者如愿似偿。而我们走山挖药或打柴，常带的干粮，也被年长者用以多换少的办法拿去取吃过了……
老娘为人很宽，无论是困难时期，还是生活宽裕以后，她的待人态度与方式，始终不断改进。正是活到老，学到老了。她在人际关系中基本能消除歧视、消除误会、消除隔阂，凡是有人有求，她会尽自己的所能，给予关怀和安慰。她去世后，远亲近戚、左邻右舍凡闻讯者，皆纷纷踏至纪念，参加祭祀，以表达他们真情的怀念。
《常回家看看》的歌中唱道：妈妈准备了一些唠叨……然而，我的老娘却与众不同，她从没有给我们兄弟姐妹准备过什么唠叨。只要我们去看望，任何时候，她都没有过抱怨，始终以理解和包容的表情来对待我们。常言道，婆媳关系最难处。但我的老娘在婆媳关系上以自己多吃亏、多受委屈而相处;所以没有一个儿媳、孙媳对她私下嚼舌根的。尤为可贵的是，我老娘从来不捣是非，儿子儿媳各五个，女儿女婿各三个;孙媳妇两个，孙子、外孙及重孙和外重孙群。既是如此难于应对的错综复杂关系，但大家互相之间，从未有过因她的言行举止而闹出什么矛盾。家务虽大，可她能管主自己的嘴，不啰嗦谁家日常发生的不愉快。事实上，这是一个大智的人也很难做到的事。仅凭这一点，我从心里暗暗地敬佩她。
在她快去世的那段日子里，我去探望时，每次她都得很快乐，也特别爱说话;尤其晚饭后去看她时，她就给你解说电视剧中的人物。她没有读过书，但她又怕我看不懂剧情，就反复的将这个是坏人，那个是好人，他们又准备想干啥好事或者坏事。我却有点不耐烦，老想劝说或提醒她，我们都会看明白剧情。但好在我没有说出口，没有让她难堪过。
佛经上说，一个能拓开心量、能包容一切的人，才能够利于自己、利于社会、利于众生;也能够进入佛门。那么，他谢世后，就能生活在天人过的净土。我的老娘勤劳、善和、宽厚、觉悟，她年纪越大越走在慈悲的正道上。由此，我能想象到，她老人家辞世后，就生向了天界;既是有万一，也肯定会早日往生……这也是我最大的祈祷愿!
马旭，文章多署名甘男马旭，或甘南马旭。临潭县新城人。先后为州政府发展研究室主任、州委政研室副主任(主持)学者、作家。在国家级报刊发表学术论文及文学作品上百篇，可见互联网;部分作品被译为外文在多国转发。
中国文坛精英盘点之90后专辑