马东峰 | 想念大黄
文/马东峰
西山，当夕阳跌倒躺进山窝时，最后一抺亮光颤颤巍巍的亮了西天。像极了镶嵌在境框里的一幅油画。乡下的夏夜，在雨后凉爽气息里布始开了静夜的暮色。
我在新疆的石河子市看小外孙呆了一年六个月，也在湖南长沙市看孙子最长呆过一月。城市昼夜的喧闹，是我对乡下更多了些依恋和深爱。
城市呆久了，人心就会长满荒草，荒草满心满院的日子，谁也不爱，谁也难爱，还是自己的家乡好。老话说的好，儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。
乡下人城里呆不惯，猛然间去城里待个一年半载，这样的日子久了人便会憋出病来的，一整天都闷闷幽幽地，像条关进笼子里寄养在亲戚照看的家狗，在狭窄的笼子里焦虑不安的转圈。我想起我的狗来。
要去石河子看外孙，半年一年也沒个定数。外出做事十天半月倒是不担心我的狗，邻居家也很喜欢我家大黄狗的，天天会喂大黄狗些剩饭剩菜，为大黄狗点添点清水，最是放心是我母亲那时还徤在，母亲会很精心照料大黄的，比我对大黄狗上心多了。它浑身长满黑褐色的长毛，乖巧不多声，而我们却叫它大黄。
大地震那年早春我父亲去世了。大黄是我父亲去世当年冬里来我家的。儿媳在我的狗四五岁时她来我家命名为大黄的。黑油油的毛色闪着亮光，肉嘟嘟的身子伸出四条小短腿，一晃就十三岁了。狗活一岁相当于人寿七年，算算大黄应该算是狗中寿星、颐养天年的时候。而大黄却在这样尴尬的岁数里偏又赶上我尴尬的处境，它悲我也难。
去汉城作事那几个月，邻居发消息告诉我，自我走后这几天，它不吃也不喝，很明显的消瘦消沉了。我知道，母亲走了，我也好多天不见，大黄一定是想主人了。它弄不明白，母亲那个夏天至今再沒来喂它，主人一个一个都好久沒见到了。大黄抑郁，静卧在南墙跟下，脑袋贴在向前伸出的两条前腿上，忧伤又沮丧的紧盯着大门，希望熟悉的身影出现。眼眶里储满了浑浊的老泪。我明白，大黄在思念。
庚子初夏，小满到芒种的那段平平常常的日子，风夹带着些燥热，一阵一阵地惊过田野和村庄。节令快到端午了，离伏天还很遥远。大黄狗在这样并不炎热的天里狂躁着。每隔几天不定什么时辰，大黄就狂躁不安的呜呜长鸣。温热的初夏夜里，大黄的怪叫，添增了夜的恐怖和狰狞。母亲病情不见好转，焦躁的我会恶恨恨地训斥它，有时会用干树枝抽它。大黄小声沉闷的尖叫，无奈无恨地抬头看我，充满恐慌与怜悯。
人生，看人意志，你坚强它就执着。生活，看人脸色，你喜它就乐。其实，人活着时的喜怒哀乐，都是自已在导演。
不怕喜鹊叫，但怕狗哭闹。
母亲走了，没能挺过端午节。我看见大黄沮丧的站在南墙跟下，浑身巨烈地颤抖着，冲我底沉的呜呜撕鸣，大黄在哭，泪顺它狭长的脸颊滑落在地，尾巴蓬松纷乱的夹藏进双腿里，垂向地面。一夜里，大黄老年痴呆了。
西安汉城做事回家，去看了寄养在亲戚家的大黄，带了平日积攒的干馒头。大黄对我极不友好，沒有了久别后的喜悦，没有重逢时满脸欢喜，也没有直起身子向我双蹄作揖的恭敬。起先匍匐在地，后腿曲着，仰起头，露出凶恨的獠牙朝我怒吼。我叫了声大黄，近前了半步，扔了块馒头给它，我不断的叫它名字，好一会它才平静下来。大黄老年昏花了。大黄直起身子，上下左右的晃着头，鼻孔快速的张合，努力地将头探向我，发出呲呲的声响，左右扭斜着脑袋，辨别着陌生的人、熟悉的声。我静下来哀伤的等它相认。突然，大黄跳了起来，呜呜地惨叫，拖着铁链不断蹦跳着向我扑棱，泪水跟着飞溅，大黄哭诉着，我明白。
思念是残忍的记忆，记忆是痛楚的思念。
任何有思想的生命，思念，都是最残忍的折磨。我含泪抱住大黄，不，是大黄流泪抱住了我。我和大黄一同沦陷在这残忍里，走不出来。
作者简介：马东峰，陕西省富平县曹村镇太白村刘家堡人。