一棵石榴树的记忆

在我住的过道对面是一个居委会。居委会旁边是橡胶组，一群妇女在那里加工橡胶。橡胶发出令人难闻的气味，走到那里的人都要掩鼻而过，妇女们也没有戴口罩，整天都在忙碌着，两只手黑乎乎的。

挨着橡胶组有一户人家，她家院子里有一棵石榴树。石榴树虽然长得不高，却是茂盛，开着许多鲜艳的小红花，远远望去，仿佛一盏盏小红灯笼挂在那里。有心采摘几朵带回家，却是不敢。听说这家女主人很是严厉，不允许任何人碰她的石榴树。石榴熟了的时候，她也会送一些石榴给居委会的人，不过我没吃到过，听说石榴又大又甜，于是我就常年惦记着她家的石榴，不光我惦记，周围邻居应该都惦记着。

听街上的老街坊说，这户人家的孩子很优秀，大儿子工作认真，积极上进，然而身体不是很好，一次大病之后，悄然离世。小儿子学习很好，出国留学，后来定居北京，常年不回来。孤独的女主人两口子还赡养着一位白发苍苍的老母亲。男主人沉默寡言，生性老实，不爱招惹事。老母亲和蔼可亲，整天笑眯眯的。只是这个女主人有些强势，不露笑容，冷冰冰的挂着个脸，我们倒有些怕她。

儿时伙伴小刚，是个捣蛋鬼。他经常对我说，我们去看看那棵石榴树熟了吧。我说又不是你家的，你去看干什么。他说或许人家能送给我们两个吃呢。我说你就做梦去吧，她家那么吝啬，也不肯送给周围邻居。听说是摘下来好好保存，留给北京的儿子吃。可能是邮寄过去，也可能是等儿子过年回家来吃。当时我就纳闷儿了：离北京那么远，邮寄过去，石榴在路上会不会坏掉，或者儿子回不回来过年还是一个未知数。

其实我这些猜测都是多余的。小刚见不到石榴不死心，他硬拽着我去了。那天中午，四周静悄悄的。橡胶组工人也在休息。石榴树女主人家，房门紧闭，看样子是在午休。石榴树上结满了一些石榴，静静地立在那里。树下有一只黄色的猫，瞪着眼看着我们。小刚作势要撵它，黄猫飞一般地窜上了屋顶，然后扭头看我们。

小刚对我使了个眼神儿，然后悄悄走向石榴树，说时迟那时快，摘下了两三个石榴，塞进自己的口袋里，然后示意我也过来摘。我心里还在想，你这不是偷吗。偷石榴可不是一件好事。正在迟疑的时候，动作就慢了。小刚急了就过来拽我衣角，要把我拽到树下，这时身后房屋门响了，走出了一个可怕的人影。小刚飞一般地溜走了，留下了呆呆的一个我。人影声音严厉，很像是女主人，向我走了过来，令我措手不及。“你来干什么？想偷我家石榴吗？”“我没有偷，只是来看看”，我懦懦地说。这人用手指着石榴树说，你只是看看它会少吗？我每天都会数它们，这里有两个新茬，一看就是刚摘下来的。

我委屈的眼泪都快要掉下来了。“我真没偷，真的只是来看看，不信你翻我的口袋”，说着我把上下口袋都翻出来，表示我的清白。女主人还是不信，她强硬地扭住我的衣领，把我往墙角拽，嘴里嘟囔着，让你偷，让你偷。她那白发苍苍的老母亲拄着拐从房门走出，颤颤地走过来说，算了，还是孩子呢，摘了就摘了，又不是多大的事，别吓着孩子。女主人打断老母亲的话说，这些石榴是留给波波（她小儿子）吃的呢。都让别人摘走了，波波还吃啥呢，老母亲说，波波吃不了这么多，再说他都多少年不回家过年了，石榴多分分周围邻居，不更好嘛。

一朝被蛇咬，十年怕井绳。多少年以后，看到石榴，还会想起童年这段惊心的经历，以至于后来多少次从恶梦中惊醒，嘴里不停喊着“我不是小偷，我不是小偷”，真是难忘的一段噩影啊，挥之不去，去而复来。后来小刚感激于我没有把他“咬”出来，送了几本书给我，表示歉意。再后来这个可怕的女主人因病去世了，我竟然对她没有一点点恨意，相反地我觉得她是个可怜的人。

后来街巷拆迁，我从过道里搬离时，专门去看了这棵石榴树，它掩于一片废墟之后，周边房屋已拆毁，枝叶干枯，树根裸露，或许女主人也没有精力和时间来守位爱护它了，有多少人还惦记着这棵石榴树，估计她也不关心了，不知道她临终时，那位在京的优秀儿子回来过没有。随着街巷的拆迁，这棵石榴树带给我噩梦一般的那段记忆，和老街坊一起度过的童年时光，一起灰飞烟灭在时间的尘埃之中了。