存旧文档--千辛万苦鸟巢行
千辛万苦鸟巢行
——残奥会开幕式小记
真的，这是我怎么都想不到的。
鸟巢，国家体育场，残奥会开幕式，还有如此这般的艰难，我怎么都想不到的。
我是太没有经验了。
从听说要去参加残奥会开幕式到开幕式真的到来，几乎有两个月的时间，这期间办过许多手续，实在不易，知道是为了安全问题，可以理解。也知道百年一遇，实属难得。
残奥会开幕式，以我的猜想，不必太过担心服务这方面的问题，志愿者，还有媒体一直报道无障碍的周到考虑，我想，应该可以用到了。平日里外出时的担忧，在这里，应该全部解决了，更何况，相对不少残疾朋友，我是方便的。
听参加过奥运会开幕式的人介绍，进入鸟巢之前的安检会花许多时间，建议最好提前三小时到达。开幕式晚八点开始，我们提前四小时就离开住地，先是专车到达指定入口，不过十分钟，余下的路，所有人必须统一工具了，或步行或地铁，再步行，别无选择，没有人例外，无论你是他乡的父母官还是平头百姓。
我们代表团一行十人，一路走，一路拍照，一会儿上楼梯，一会儿下楼梯，一会儿穿长廊，一会儿走广场，左弯右拐，挤进地铁，东绕西转，方向感是全然没有的，只是跟着人流，还是快活的，目不暇接，处处新鲜，什么都想拍下来。排队了、安检了、拐弯了……
远远看到鸟巢了，不同角度，拍呀拍呀，走呀走呀，开始的时候真不知道累，人在兴奋中。终于走不动了，鸟巢看似就在眼前了，可怎么也走不到，巨大的广场啊！再一看时间，已经过了六点，几乎步行了两个小时，这才感觉到残腿痛了，一经察觉，更痛得抬不起腿了，可惜，没一个能坐下来的地方。唉，怎么好？
不许带食物进场，看完开幕式得到午夜了，晚餐只好去找一个卖快餐的地方，站在那里解决。
我开始求助志愿者了，问第一位：“有轮椅吗？我的腿不好，实在走不动了。”小伙子态度还是好的，指一下远处蓝色的帐篷，答：“到那里去问问吧。”我一看，这是我的力量走不到的地方。
又忍着痛向鸟巢的方向再走几步，觉得腿痛得难以承受，知道是残腿经过了太长时间的摩擦，承受力要到极限了。
又走了一会儿，再次求助志愿者：“我真不能走了，有轮椅服务吗？”年青的姑娘答：“你再走几步吧，到鸟巢一楼就可以找到借用轮椅的地方。”
顺着她手指的方向，我找到了一个服务站，挪步进去后，有一个柜台，有两位志愿者在服务，先向其中靠近我的求助，她请我稍候，另一位过来，问清情况，表示她来服务我。
再等一会儿，轮椅推出来，我坐上去，长长的叹了一口气。然后笑道：“谢谢你的服务！辛苦你了！”年青的姑娘也笑着回答：“别客气，能为您服务，我很高兴！”继续问：“你是残奥志愿者？”答：“不止，也是奥运志愿者。”接着问：“大学生？哪所学校的？”答：“北京大学。”我回看她一眼，再次说：“真感谢你！实在走不动了，没想到进鸟巢这么难！辛苦你了！”她也认真看了我一眼，笑着答：“能为奥运服务非常开心，我觉得这项工作很有意义，虽然辛苦点，可心里也真是高兴！”
一边走一边交谈，拐弯、上电梯、出电梯、沿着圆环路前行，真走了不少了路，我一个人，难以想象怎么到达。终于到达了，她推行了二十多分钟，我返身再次道谢！并请她合影留念。
到坐位上时，已经是七点十五分了。
接下来的时间是兴奋的，但想到高高的台阶、上下楼梯的艰难，不敢喝一口水，去厕所对于身体不便的人还是难事。
和近十万的人群一起，欢呼过、舞动过、热泪盈眶过，一直到午夜十一点。
天，接下来，可怎么走？想一想都怕啊！来的时候体力尚好，残腿尚好，回的时候呢？气力已经在来路用尽，这么长的回路，这么多的人，一下子涌出去，到哪里去求助？
也只好随着人流了，一边走，一边就四处寻找志愿者，那蓝衣服的年青人，沿着环形楼梯一步步走下来，虽然小心翼翼，可还是几乎摔倒，同行的人也小心翼翼，一直守护在前后，可有什么法子，路，还得自己一步一步地走。
终于下完楼梯，看到第一件蓝衣服，立刻上前：“请问，我的腿不好，走出去有困难，是否有轮椅服务？”蓝衣服为难地看看我，答：“抱歉，已经没有轮椅了。”我也无奈，只好继续向前走，好不容易，在密密麻麻的人流中，又看到几件蓝衣服，竭尽全力走过去求助，他们互相看看，然后表示歉意，我问：“我实在走不了了，有没有什么办法？”答：“真的没有办法。”人流还在向同一个方向涌动，可我，不知道怎么走出这长得没有尽头的回路。想一想，代表团还有其他人在等待，我不能不向前走，每一步，都是痛。
走一步少一步，强忍着痛，还是一步步走着，身体已经有些不能控制，不知过了多久，居然看到一台轮椅停在那里，我以自己最快的速度走过去，看到旁边还有蓝衣服的志愿者，立刻问：“这台轮椅可以用吗？我的腿不好，已经走不动了！”没想到会得到这样的回答：“不能！这台轮椅的责任人不在。”我急了：“那怎么办？我已经走不动了！”答：“你去找到责任人就可以用了。”再求助：“你能帮我去找吗？”他为难地看看我，还是说：“好吧，我去找找。”
我站不住了，可还得站着等，找不到一个能坐下的地方，等啊等啊，过了几分钟，可觉得怎么这样漫长，终于回来了，说，找不到。
我几乎要哭了，问：“还有什么办法吗？我是真不能走了！”
蓝衣服的志愿者姑娘也很同情，说，我再去帮你找找人。
她跑开了，又过了近十分钟，我一直在四处张望，人流还在向前涌动，能看到的残疾人不多，轮椅更少，蓝色衣服也少了。
她回来了，一脸歉意，说：“还是没找到。”
同行的人代我说：“她已经走不了了，你们有什么办法吗？”
几个年青人聚在一起，商量了一下，回答：“要不，你们等在这里，我们电话调度属于我们负责的轮椅，让汽车送到鸟巢附近，我们再去推过来，好不好？”
我问：“那得等多长时间？”
答：“得多等一会儿，轮椅不在这里，还得从外面调，然后再推过来，时间不会短。”
这时候，已经十二点半多了，我们代表团的队员们都在外面等我，他们连坐的地方也没有，全站着，已经一个多小时了，不能让他们等太久啊！
唉，这样啊，那我还是自己走吧！
一个年青姑娘过来扶住我，蓝色的衣服，显得很美，可我没心情欣赏她了，还是道了谢，接住她的一只手，可不敢用力靠向她，因为她太瘦弱了，那么娇小，我也不忍心。
已经不知道自己是怎么走路的了，只是竭尽全力，拼命向前，地铁口遥不可及，好像永远也走不到似的。终于到了，还有那么多楼梯要上下，唉，摇摇晃晃的，管不住自己的腿脚，还是向志愿者道谢、道别，挤上地铁，才觉得有回去的希望了。
等我回到房间，已经快半夜两点了，来去共用了六个小时。
发现残腿，已经伤痕累累。
人们知道我亲临鸟巢观看残奥会开幕式，多么羡慕，纷纷祝贺。可人们怎么会知道，这份荣幸实现得如此艰难，仿佛是一次远足跋山涉水、千辛万苦……
残奥会、无障碍、平等参与、共享、融合、超越……
一切，都还非常遥远、漫长……
(2008年9月文）
这是2008年的残奥会体验，与2009年的香港之行形成强烈的对比，无障碍，不止是硬件的设施，更是人的观念。北京的残奥会虽有一些无障碍的安排，却因为人的观念与管理的落后，并不能有效地落实给需要的人，让需要的人得到真正的帮助。明明的轮椅却不能用，或者是轮椅的准备不足，人的准备不足，所以这些问题，都是管理的问题，核心是人的观念，那些落后的观念还是主导。
现在，这个情形也没有大的改变，所以，更文明的地方是，人们生活更方便的地方，尤其是残疾人群，体验非常深刻。每一次去香港，都会感觉方便舒适，而在内陆的城市障碍重重。这些障碍，更多的是观念的障碍。
文明与落后，对比如此强烈。