你有什么「怪癖」?
一本挺有趣的书,里面写了很多著名作家,比如席勒、巴尔扎克、大仲马、雨果、海明威……而主要内容,就是八卦这些作家的各种“怪癖”。
先谢谢小伙伴@诗雨的赠书。
随便说几个:
大诗人席勒,习惯在书桌的抽屉里放一大堆烂苹果,因为他觉得散发出来的气味能“激发”灵感——但就是同样的味道,把去拜访他的好友雨果熏得头昏眼花。
巴尔扎克,每天喝50杯咖啡;就这还嫌浓度不够,这货自己发明了一种做咖啡的方法。
狄更斯,随身带一个箱子,里面装着各种小玩意儿——铜制小癞蛤蟆、小狗、小兔子……然后每到一个地方,要把这一堆茶宠一样的小东西摆在书桌上,然后再开始写作。
《追忆似水年华》的作者普鲁斯特,为了隔绝噪音、防止被打扰,把家里电话线摘掉,用软木板把卧室的四面墙封起来。
……
就是这么一本书,里面记录了作家们大量奇奇怪怪的习惯。如果对类似内容感兴趣,还可以读一读《阅读是一座随身携带的避难所》。
读的过程中,我产生一个想法:是不是每个人都会有自己的一点“怪癖”呢?
我还发现:不一定是知名作家,只要是长期写作的人,似乎都有些相似的怪癖。
所以,特别是长期有写作习惯的小伙伴,你们不妨读一读;你可能会找到很多忍不住“会心一笑”的地方。
拿我自己来说。
我一天中固定有几个时间段是头脑最清醒、灵感最多的时候——通常是早上,以及午睡过后。午睡过后咱们“闲聊”半个小时?一些小伙伴可能觉得这没什么。但换成我,我会原地炸裂,很可能一整天都变得异常烦躁。
以及,我有自己严格的作息时间,比如晚上12点前必须睡觉,以及中午吃完饭必须马上午睡。
对一些人来说,可能早一点晚一点都没什么关系。但对我来说,如果睡眠节奏被打乱,带来的简直就是“连锁反应”:大脑最佳思考时段会被打乱,然后一整天的安排会随之一个一个打乱……然后我的心情就会像席勒的抽屉。
好吧,我也承认,有时候自己会显得很奇怪。和我生活过的人,都多多少少会有些不理解(包括父母,大学舍友,以及女朋友)。
晚睡一会儿、在原本写作的时间里做其他事、一天中的独处时间被打乱……这些可能看起来微不足道的事,对我来说就会是非常大的困扰。
我们的一些“怪癖”,有时可能会让自己显得自私,显得非常以自我为中心,显得非常“小题大做”。
但是我想,这可能完全就是一个人长期形成的习惯,很难用“好”或者“坏”来判断,就好像——怎么解释呢,可能就好像有些人不吃香菜,然后非得在ta碗里放香菜,类似的感觉吧。
那么,对于别人的类似“怪癖”,我们该怎么做呢?这其实可以算是人际交往、甚至亲密关系里的一个重要课题了,今天就按下不表。