买房故事 | 这十五年，我接连错过了北上广

在讲自己的故事之前，我想说一个从网上看来的段子：我爷爷当年把自己的半个四合院卖了12000元，分了4000元给我爸爸，我爸爸又贴钱拿去买了一台松下的录像机。前段时间碰上当年拥有另一半四合院的发小家，他们家后来动迁了，原拆原还拿了三套房。

看完这个段子，你们肯定都会觉得故事里的爷爷当年这步走得可太差了。

我的经历在大家看来，可能也算一手好牌打烂吧。因为我的运气，基本全都用来念书了。

被访者 丨 单于

写作者 丨 yoyo

 01. 

我70年代初出生在西南一座小城，从小念书就非常好非常顺，这个非常绝对不是我自己给自己贴金，拿第一名对我来说就是家常便饭。所以在90年代初我被保送去了清华大学，读工科。我念的专业是清华里比较好的，放在全国也是数一数二的，所以一毕业，我就被分配去了与专业相关的某省一个事业单位。照理说，如果我安安心心在那做着，现在应该也早升职了是不是，可我并没有安于待在体制里发展。

一年后我辞职了，回清华重新修了文科的学士学位并又读了文学的硕士。重返校园念书期间，我在自己一直偏好的文学方面，有了一点成就，并决定了今后的发展方向。

北京那会房价很低，三环也只卖大几千一平。但我一直在念书，虽然读书期间也出版了作品，还没有畅销到能买房的地步。而且父母在家乡都是普通人，并不能给予经济上更多支持。所以，我先错过了2004年之前的北京。

 02. 

硕士毕业后，我入职了当时一家图书行业的巨头，工作在上海。

初到上海那会，我在公司附近租房。中介公司口挂着的牌子上写着：xx新村（公司附近90年代的二手房）：60㎡/两室一厅一卫/32万。那是十五年前了，我们有个同事在市中心离淮海路很近的地方买了一套房子，算下来也就一万块一平方。

工作一年后，我手上有了点存款。在单位旁边按揭一套普通的二手房，其实没什么压力，可我完全没有考虑要在上海买房的事。应该说从头到尾，我都对买房这件事，太不上心了。一是因为没有成家，二是因为没想好到底在哪个城市稳定下来。朋友说我：你们这些诗人啊，注定是要流浪的。

在上海工作了两年后，公司开始缩减业务。刚好北京一家如日中天的出版社高薪挖我，于是我又回到了北京。

那是2006年，北京朝阳区石佛营的高层公寓，不过8000块一个平方。我那会已经是拿年薪的人了，却还在租房子住。于是，错过2005年的上海之后，我又再次错过了2006年的北京。

2008年我出差到上海，跟之前同事约在当时的公司附近吃饭，路过中介处，xx新村的房龄老了四年，价格却翻了一倍。

 03. 

也在2008年，我从北京转战广州。那一年，广州的商品房均价还没超过10000块，我的年薪到了50万。

我们单位在越秀区黄花岗公园附近，我和同事一起租房住，三个男生租了个三室两厅。我住主卧，每个月要负担的房租也就一千多。刚到广州的时候，我压力很大，要组建新的团队，做内容的同时还要完成业绩指标，每天忙于工作。

2009年春天，我还跟同事去看了一个新楼盘，当时在售一期单价9300元一平，下半年卖二期的时候就12000元一平了。可是我没买，他买了，现在每平要卖5万多了。直到2012年离开广州前，我还在租房子住。那会我租在一个酒店式公寓里，每个月房租3000块。

兜兜转转了一圈，我又回到了北京，加入了创业大军。赔钱道路千万条，创业第一条。我200万的启动资金，两年不到就成功折腾光了，在圈里也没能砸出个大水花。那时候，我一度窘迫到连房租都要交不出。于是在赔光积蓄后，2014年我入职了一家文学网站。

北京的房价升了降了又升了，每一个低谷，都比上一个峰值还要高。

我也动过在北京买房的心思，但迅速的算了一下买房成本，觉得还房贷会降低生活质量。以现在买一套石佛营80年代的60㎡二手房为例，总价400万，最低首付120万，每个月还贷不到15000元。我只要用其中10000块去租房，都能住的挺好，还不用掏出120万首付。

北京的房子买起来难度有点大，老家的房子还是便宜的。2019年春节回家，我在城里给父母按揭了一套120平的商品房，方便他们养老，也方便我回家看望他们。

十五年里，踏空了北上广每一次上车机会的我，只能回家乡上了车。

— END —