王爱红的诗
三只黑鸟在风中飞
三只黑鸟
不是一只黑鸟
三只黑鸟镶嵌在风中
啊——
炫目的宝石
三只黑鸟在狂风中纷飞
像片片卷起的落叶
像一叶帆
莫不是冲浪运动员
穿梭在惊涛骇浪之间
三只黑鸟是三块煤
风快把它们擦着了
三只黑鸟
凝结成一只就要燃烧起来的风暴眼
黑鸟无视我的惊讶与慨叹
奋力朝一个方向移动
不断拉长我的视线
目力所及之处
只剩下无比空旷的风
黑鸟宛若号角
黑鸟就是饱蘸了浓墨的笔
黑鸟黑鸟黑鸟
她在尽情地挥洒
真的勇士
阿列克谢耶维奇
她接受一位记者的采访
这哪是一位记者呀
定是来找茬的
没带枪
也没带刀
但带着圈套
带着浑身的刺
阿列克谢耶维奇
（2015年诺奖获得者）
不一会儿就绕进来了
她开始觉得不舒服
后来就觉着痛
她喊
我是女兵
（她的代表作之一
《我是女兵，也是女人》）
但是
在这个“不是理智的人”面前
（阿列克谢耶维奇语）
她只是女人
这显然是一次诱奸
用的是第二时间
（她的代表作之一
《第二时间》）
好在是她的创造
她有所把持
果断地结束了这次愚行
她说
我不喜欢这次采访
我不允许公开发表
但不能遂她所愿
我也借用阿氏的方式
说一句
这首诗并非优秀
我不希望它能刊登
不牵扯俄罗斯与乌克兰
谨属个人的陋识
三国火势
火
火
火
世人皆知三国火势大
诸葛亮善于用火
出山先是两把
火烧博望坡
火烧新野
后又有火烧藤甲军
上方谷火困司马懿
官渡之战
曹操火烧乌巢
写下以少胜多的范例
转到赤壁
这是三国最大的一把火
反过来烧他自己
曹操有一支辟火咒
他与火有不解之缘
好像在三国的炼丹炉里
他炼成了仙丹
炼成了一代枭雄
还炼成了他的诗
这火始自濮阳
拜陈宫吕布所赐
宛城张绣也曾用火困曹
曹相的长须呀
是钢筋的吗
陆逊火烧连营
是三国的第二把大火
折回来烧的是刘备
徐盛火攻破曹丕
这是三国的尾火
三国大大小小的火
用了二十多次
让《三国演义》真正火了起来
老人说
诸葛亮杀人太多
所以
促了寿
如果在卧龙岗呢
他会憋屈煞的
我看这些弄火的主儿
都没有活到今天
《三国演义》中
最让人痛心的
不是烧死了多少人
而是毁了多少
粮草
途中
从这里距深圳有700多公里
去萍乡是140公里
我看到一个路标
徐特立纪念馆就从身边的一个岔道上下去了
不远处是宋任穷故居
还有永安和跃龙葛家普迹官桥这些地名
再过四十公里就是服务区
我想方便一下
前面黑咕隆咚的
尽管道路两旁像有两排闪耀的路灯
我把它一一记了下来
补记的一个标志叫官庄
与家乡一处不谋而合
我就是在那里遇到了我的初恋
沉闷片刻，闭目养神之间
不知车行多少里
恍然觉得天下一地
不管哪里都是故乡
过双井隧道时
又让我想起北京的双井
就是东三环的双井
国贸桥北面的双井
到了双井
与潘家园就不远了
然后是湘潭与昆明
不知道第几次出现了
我们从萍乡上海方向驶向另一条高速
在上面我看到醴陵
我去过这个地方
烧制瓷器
继续往前开
因为拐了一个弯
我的感觉是往回走
路标醒目又熟知
——宜春，南昌，浏阳……
就像一些凌乱的棋子
我始终不能把它们准确地落在地图的位置
耳边忽然响起一支歌
我们在行走中
好像经常忘记去向哪里
《盖大楼的程序》
从窗前
可以掠过棚户区
似乎感觉沉
随手卸下几颗小玩意
然后到大海上欣赏风景
大海——
真是变化万端呀
眼下一片狼藉
显然是要盖一座大楼
他瞭望大海的时候
掀起了海啸
惊天动地的声音裹着一片阴凉
向天边涌去
古老的办法太过温柔
原始的工具早已锈迹斑斑
静观潮涨潮落
花开花谢
岁月缓缓前行
孰可阻之
用改造的坦克或者装甲车把旧房子推倒
也用装满炸药的大锤从高处往下砸
铁——锹、锨、镐、叉
锄头、簸箕、背篓、扁担……
是必要的点缀与象征
充当冷武器
有人把它看做是一种餐具
说是最后的晚餐
镰与刀应该是典型的西餐具
可以留作纪念
但不可以比作月亮
消除狗吠鸡叫
这就是拆迁
它的节奏就是这样
咕咚一声
咕咚一声
哗啦啦——
轰隆隆——
从早晨的梦中
一次次惊醒
这是一个慢镜头
摇出一片空地
如一张空白的纸
快速长出的野草
像画
写意画
不是涂鸦
大笔潇洒地一挥
崭新的世界呀
大水坑是一面镜子
照见一块乌黑的天
这是雨季造成的
这些水怎么办
这些来自四面八方的
柔软的物质
像根
也像针
在地下乱扎
与陨石没有关系
这是地基
高层的需要就是这样
挖——
不知挖多么深
埋掉过去是不够的
还要撑起未来
有人说
这是一个地下停车场
有人早有觉察
这辆太过超载的车
总是负重而行
大吊车是笨拙的指挥家
隆隆的聒噪声是挥不去的
两种不同的声音也许很难分辨
对于习以为常的人来说
这才是火热的生活
对于一位作家
怀揣清风的诗人
他喜欢宁静
任何嘈杂的声音都是可厌的
仰望大海的人
无意间悟到盖楼的程序
他没有什么可说的
楼盖多少层也没有关系
相信不会高过他的视线
而且他的大厦
也正在酝酿设计之中
2020.9.1
王爱红 山东潍坊安丘市人，中国作协会员、中国美协会员、中国书协会员，中国侨联文艺家协会理事，出版诗文集、书法集多部，曾主编或参与主编《当代著名诗人作家手迹》《中国文艺30年》《文艺报》美术书法专刊以及《当代美术精品》，《火花》《延河》下半月刊，《中国诗人生日大典》等，现居北京。2015年，获人人文学网诗歌新锐奖。2016年，获首届《山东诗人》2015年度优秀诗人奖、第四届中国当代诗歌奖。2017年，获长河文学奖诗集奖等。
目 录：
/现实中国/
舌尖下的中国外卖小哥（报告文学）/杨丽萍/4
/作家人气榜/
幻兽之吻（长篇散文）/周晓枫/36
鸟羽、鱼鳞和兽皮（创作谈）/周晓枫/62
/好看小说/
M市在北京和上海之间（短篇小说）/韩东/64
眷属（中篇小说）/刘荣书/77
貔貅必须微笑（中篇小说）/苏迅/107
大拆迁（短篇小说）/陈秀民/123
二胎（短篇小说）/南焱/133
告示（小小说）/赵晏彪/141
/新人自荐/
桑间（短篇小说）/张慧娟/144
消散的迷径——读张慧娟《桑间》（点评）/张菁/154
/天下中文/
长寿时代养老人生的思考（散文）/钱理群/156
一壶茶的阳光（散文）/林汉筠/163
一支歌舞乱天下（散文）/徐兆寿/168
我认识的苏东坡（散文）/胡亮/177
/真情写作/
那些噼噼啪啪燃烧的年轻火焰（散文）/张世勤/179
麻木（散文）/夜鱼/185
妈妈在努力（散文）/晏铌/192
时间辞（组诗）/鲜圣/194
月光，穷人的利息（组诗）/湖南锈才/196
世界大抵如此（组诗）/李群芳/198
几乎看不出伤痛（组诗）/程一身/199
众生相（组诗）/王二冬/35
枫桥意象（组诗）/弄潮襄江/63
落雨的夜（外一首）/无定河/106
第三只眼睛（组诗）/吴丝丝/140
山野（诗）/赵秋水/176
水下的荷藕（诗）/唐成茂/191
我是一块铁（诗）/王永纯/208
/文化观察/
【“文学经典，怎样影响你的人生”征文选登】那件没有纽扣的红衬衫/崔玉松/201
奇缺与荒芜/胡传永/202
一棵树或者一块砖/刘泷/204
月光和白米饭/郝春霞/206
目 录：
004/丛林【原载 《清明》 2021年第2期】胡学文
一个煤老板想断了与过世父亲续弦之间的关系，结果却走向失控。恃强凌弱的事情常有，以弱克强的故事少见。强与弱如何反转？
044/小小的火【原载 《星火》 2021年第2期】王棵
一个抛夫弃女二十一年的女人，突然从天而降投奔女儿。被逼无奈的女儿勉强收留了母亲，但只同意收留她十天。曾经闯荡世界阅历丰富的母亲，要在十天内找到接收自己的人。这短短的十天之约，谁会首先打破？
076/陌生地【原载 《湖南文学》 2021年第3期】章缘
她在回国途中，应邀与印度洋C岛的情人约会。飞机降落之后遭遇疫情，一个戴着口罩的男人冒充她的情人，利用疫情隔离劫持了她。她的情人去了哪里？在没有防疫检测单、手机、护照的情况下，她能否成功逃离险境？
104/我是余未来 【原载《小说月报·原创版》 2021年第2期】余耕
拾荒人、黑胶唱片收藏家、废品收购站中的读书人、网红、一个独立思考的人……哪一个才是余未来？一个少年在废品收购站里的成长——这不是励志故事，却关乎精神上的自足。
152/茶王 【原载 《时代文学》 2021年第2期】钱幸
白天，她是茶店里典雅温润的黛笙；夜晚，她是贫民窟里狼狈无奈的翠红。一饼价值七位数的普洱茶，是茶店的镇店之宝，也是她的精神寄托。当一场大火燃起，她不惜生命救出它。这传说中的“茶王”，能否让她过上体面的生活？
178/梦城【原载 《湘江文艺》 2021年第3期】默音
在阅读几近消亡的未来，沉浸式娱乐在日本大受欢迎，人们时刻浸没于虚拟现实的梦幻世界中，可谓“醉生梦死”。一档沉浸式体验剧的制作人因主角被换，开始追查神秘男星的背景。他越走越远，走进了一条永无尽头的幽深隧道……
207/中国文学期刊中篇小说选目
208/《北京文学》（精彩阅读）2021年第4期要目
《大家》书画：画家赵小杰作品
赵小杰，1974年生于秦皇岛，现居住北戴河。2007年师从孟祥顺老师门下学习国画，孟老师赠送堂号【风林堂】，2015年师从唐坚深造国画，现为河北省美术家协会会员，秦皇岛市美术家协会理事，北戴河美术家协会秘书长。作品曾多次参加国内、国际画展并获奖，作品【瑞雪】入选2012年全国【百年百虎】国画精品展（中国美协江西美协举办），并在印度等国展出，部分作品被国内外收藏家收藏。
赵小杰与唐坚老师合影
