从“自气”说起——

今天真是“自气”到极点。何谓“自气”？就是自己生自己的气。

气的原因自不必言。当然不是气什么事情，也不是气旁的什么人，只是“自气”。借着有这样的一种体验，“轰”地一下，也算又醒悟了一回，这大约得益于最近常读佛经或别的杂书，时时都有开悟。

偶然翻至一页书，林语堂先生讲了一个故事：说他的朋友有次吹牛说，有一位七十八岁的老妇人对他感叹：“每每回溯过去的七十八年中，每每想到我所做的错事时，我还是觉得快乐的，不过呢，又想到我的愚蠢，我甚至到今天还不能饶恕我自己。”朋友说那妇人真是一个可爱至极的人呢！林语堂先生也很是认可，说：“这确是一个极可爱的妇人。”于是，我就情不自禁地想，譬如自己也到七十八岁，会不会有这么一点点可爱呢？

只是要做错事，才会产生快乐。我倒还真是为难之至，下不了做错事的狠心坏心歪心肠。于快乐，我真是向往之至！想来那做错事，原也不是一般人能做的！而且做出的错事，最终能产生那无比的快乐，那做的人更非凡品。大约不是仙品就是神品，甚至圣品的极品的可能了！

想及此，我“自气”没有了，开始生出“自惭”。

自惭愚蠢可圈可点，譬之如若将它倾倒出来，屋里大约是装不下的。可爱么？也真是乏之至！想来，那可爱与天真素来同母同生，是地地道道的双胞胎。我一向没有这样的好运气，没有诞出一个可爱，只生了一个天真。

结果是——在四十多年的时间的大锅里，给天真的我盛汤，时间只配予些残羹罢。

天真犯些错误，不仅无伤大雅，反倒是极能触人类心灵渊底的同情心，甚而引发泛滥。想象：她是这样的天真，犯这样的错误，真是极其可爱的真性子呀！为着那份真性子，她竟又是如此的勇敢。于是，人们就一律地同情呵护以至于有深爱之倾向了。

我很天真，但我却偏偏极少犯错误，做错事。在强烈的理性主义指导下，我视错误为畏途，裹足踌躇不前。我很害怕犯错。真正不幸还在于，我偏又做一个很初级的老师。天天逼迫着必对着勾勾，只爱勾勾，绝不能爱叉叉。一看着错误和叉叉，就过敏喘不上气，浑身地不自在。怕别人写下是叉叉，也怕自己被打叉叉，害怕错误叉叉找上门，若纠着我，如缠着我，与我一直地撒泼妇，撕面皮，如何是好？

于是，我下意识地，总也躲着错误走路，小心翼翼，生怕不小心就踩着错误他老人家的脚趾头，我在错误面前，不仅“自惭”，我还深深地“自卑”，错误是大爷嘛！

错误是这样的使人快乐，真是令人向往，我真想踩他大爷一脚。于是我又想，也许错误不是大爷，错误是块狗屎，上脚踩一踩，不定有踩狗屎运的感觉，那将会使人如何地快乐啊！

一想及于此，我也不“自卑”了。我“自气”总归不“自弃”，就自己给自己生出希望来嘛！

那妇人哪里是愚蠢，分明个聪明剔透的人！林语堂先生讲了一个有趣的好故事。

七十八岁的妇人还可以这样快乐，“自气”半天的我开始有了一点点天真的快乐，比之她的七十八岁，我还有更多的希望犯错，很多的机会做错！

瞻望前路，当我七十八岁，也许我还玩囤积倒把。快乐那么多，那么多地压倒我，我一生气，就售卖快乐，甚而我把快乐搞成批发。如此这般，我似乎比她还强些的！

我想，我是不该“自气”，我应该谨守不“自弃”。