鲁钊/土地中的鲁家 / 开普饭

立足河南面向全球的原创文学作品发布平台

土地中的鲁家

鲁钊

称呼鲁家，不是一家，而是十几户人家的自然村庄。如同国家亦大家一样，她不叫村、庄、营、寨等，仍最原始地称家，整个小庄是一家，保护着古韵，保持着亲切，保留着情味。鲁家，这样呼一声，感觉就近了，亲了，醉了。

鲁家与土地的关系如此紧密和亲密，至今尚未有公路通达，出庄上集镇，走亲访友，庄稼地里耕耙耧打，手拉车仍然吱吱呀呀，拖拉机喷云吐雾，亲吻窄狭曲折的土路田径。前些年国家实施“村村通工程”，只修到党支部村委会所在地，鲁家太小，属于可略去不计的小庄，就被忽视了，如同百年千载被无视一样。鲁家无所谓，仍然春播夏管秋收冬藏，平静地陪伴日升月落，寒暑相易安度岁月。

土地供养农民，农民喜爱土地，大江南北亦然，而鲁家，亲土地尤甚。山中人家，塞外江东村寨，建房起屋，总要用石垒起高台，然后在上面架屋砌墙。鲁家偏不，百物土中生，土地好着咧，就在土中直接挖掘地基，盖好的房，室内与大地相平，人就在土地中吃饭睡觉，恩爱育孩，家常生活，土地相伴，记载着一切。诗人说土地太辽远，只有故乡那一块最好。一方水土养一方人，鲁家人们爱土地到极致，出远门，走前包一撮家中的黄土，在外水土不服时，捏一点冲开水喝下，保管就好，比吃药还灵。土地见证人们的悲欢，所以鲁家人说，人吃土欢天喜地，土吃人哭声连天。

鲁家亲近土地，不会让土地裸露闲置，即使寒冬腊月，大地也翠色欲流，那是麦苗青青，那青浸润到心里，让生活更生动，那青色随风翻滚着走向远方，直到苍茫的无垠。或者是油菜苗，也在朔风中坚强挺立，坚守着对土地的爱恋，到春来芳香四溢，一片金黄，把生命的蓓蕾尽兴绽放。即使偶有一块空地，那也是为让土地歇息，以图恢复地力。鲁家人懂得土地，善爱土地。

庄前有一条叫得子河的溪流，两岸竹丛树林，就似给村庄描了一弯黛眉。夏有暴雨时，有时洪水肆虐，冲毁田地，跨掉堤坝，鲁家人就会扛锹拿铲，冒雨到田中疏通，修补堤埂。他们不会容忍土地流失：水土不下坡，谷麦打得多。水土不出田，粮食吃不完。把土流走，就冲走了希望。在鲁家人眼里，土地并不肮脏，能够长出最好吃的庄稼。他们就愿意成为土地最好的服务员，朝前暮后尽着心，献上无穷的力。

与土地亲近，鲁家的农人，就与土地一样，朴素到骨子里。君三爷总说，只要有土地，不怕坏年成。他五更起，天黑息，春夏秋冬，总是在地里忙碌，哪怕冬闲时候，每天下地转悠一圈，心里方安稳。善作魂，勤为本，我的母亲可能永远不知道诗意地栖居，她只知道上地挥汗干活，收工回家养猪放羊，喂鸡唤鸭，一辈子如是，她说从未感觉到累，她认命，咱是土地的命，就得围着土地转，才能活得踏实自在。

鲁家人对土地的那种联结，会让人觉得匪夷所思。二娘怀孕足月了，仍旧在地里忙碌，实在腹坠严重，急忙往家赶，走到地头，感觉不妙，刚解衣，婴儿就掉落在土地中，她拍拍土，低头咬断脐带，如同断掉一颗大红薯的蒂蔓，用外衣包裹，到家自己烧把火，冲了碗蛋汤喝下，再洗净孩子。二叔听说后急惶惶到家，二娘已抱着孩子睡得香甜。大奶得了绝症，医生诊断横竖不过俩月半年光景，大奶执拗回家，仍然下地忙活，该干啥照干啥，一直坚持三年多，最后倒在锄地时，生命融进谷黍融进大地。

鲁家人心中，土地养育一切，土地会最后接受。即使走到了人生尽头，也要讲究入土为安。增伯是较早走出鲁家的人，成为光荣的解放军军官，在对越自卫反击战中，他冲锋陷阵，最终为国捐躯，在烈士陵园接受人们的敬仰，但家人仍然在祖茔为他回归修了衣冠冢。道叔在部队，一次事故中为救战友，英勇牺牲，他身后百荣，进了政府的英烈册，他也早早回到家乡，部分骨灰埋入家乡的土地中，土里来土里去。

从鲁家走出的公务员，无职无权，工作在基层，生活在低层，城市中仅能保有温饱而已，因为拔不出在鲁家土地中深扎的根系，渴望着为土地上的乡亲做一些实事，多方奔走，使洪荒之力，利用微弱的人脉关系，组织为村中的贫困孩子捐资助学，向小学校捐赠学习、体育和生活用品。虽杯水车薪，但心始终紧贴这块土地。

鲁家的孩子，没文凭，出去打工，唯能在建筑队、煤窑、砖场干活，或者卖蜂窝煤球，收废品，没黑没明，汗滴八瓣，积攒了钱，回到鲁家盖房，托人相亲，娶来媳妇，好生宠着待着，生下一崽半女，把香火庚续，心中才觉得没有愧欠先祖，对得起这份土地。

家是最小国，国是千万家。鲁家就这样，是国家亿万个分子之一，鲁家虽小，向国家纳粮，输送着小麦、玉米、花生、豆类，也输送着牛、羊、猪、鸡等畜品和蛋类，还向国家输送着保卫者和建设者，作为国家的细胞单元，总保持着旺盛的生命活力，这个细胞始终蓬勃着丰盈着裂变着生长着。鲁家虽小，亦是国家的基所在，魂之系，根之一。

鲁家有中国，中国在鲁家。倏忽间就感觉，平凡的鲁家，也很伟大。

土地上的鲁家，就这样祖辈守护着土地，养育着生命，抚持着国家。每次我看到她，心中会升腾起虔诚和敬畏，瞻仰这与大地相守同在的鲁家。

我亲近鲁家，我感觉我亲近了土地。我的脉管中，流淌着土腥的血液。我的身上，永远不散乡土的气息。

作者简介

鲁钊，笔名路漫漫，获“冰心散文奖”“河南五四文艺奖”、解放军及武警文艺奖等省级以上文学奖二十余次，作品多次被转载并入选中小学教辅试卷及各种选集、大系，出版有各体例著作数部，散文随笔集《直面“皇叔”二月河》发行全国各省及台湾、香港等地。《人民日报·海外版》发表各类随笔80余篇。《读者》等多家报刊签约作家。