五堂诗词课032 诗的意象——猿啼
五堂
诗词课
(诗篇)
第三十二章 诗的意象——猿啼
猿啼,说通俗点就是“猿猴的叫声”。在诗歌中,猿啼也是一种常见的意象,它经常用来表达别离和悲苦的感情。怎么猿猴叫也能成为意象呢?因为古往今来,人们都把猿猴看作一种非常通人性的动物,这一点应该非常好理解。现在的自然科学里不是也有很多佐证吗,达尔文的进化论就认为,人类和猿猴有共同的祖先,现代人就是从猿猴逐渐进化而来的,这一点,我相信所有小朋友都听说过。之前还有科学研究声称,黑猩猩和人类的基因差别只有4%。你看,如此一来,猴子真是和人类走得最近的动物了。
古代笔记小说《王氏见闻》的作者王仁裕曾记载了自己经历的一个故事,说是他曾养了一只顽劣的猴子,并给它取名叫野宾。野宾十分聪明,王仁裕对它发出一些简单的指令,它都能听懂理会。但是,因为野宾太顽皮,王仁裕后来还是把它放回了山林。两年后,王仁裕外出经过汉江,听到旁边山上一群猿猴的啼叫声,突然有一只猴子从山里跑了出来,径直来到他的马前,像人一样向他作揖。王仁裕马上认出那只猴子正是野宾,连忙喊了几声它的名字。野宾也发出凄厉的叫声,作为应答。哀叫几声后,野宾又怅然若失地离开了。王仁裕为此深受触动,还提笔写了一首诗,最后两句是“数声肠断和云叫,识是前年旧主人。”作者用“肠断”来形容野宾的叫声,想来猿啼确实让人听起来心生悲戚的感觉。
其实古代关于猴子通人性的传说还有很多,猿猴的形象出现在各种笔记小说和话本之中,深受小朋友喜爱的齐天大圣孙悟空不正是一个有情有义、有勇有谋的美猴王吗?说不定吴承恩在写《西游记》的时候,还参考了野宾的形象呢。回到诗歌来说,“猿啼、猿声、啼猿”等字眼也成了诗人笔下的常客。“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”相信很多同学第一次在诗歌中接触“猿啼”,都是通过李白的这首《早发白帝城》。在讲述李白的时候,我们说过,他曾经因为卷入永王李璘的政治纠葛而被贬谪远地,而正当李白走到白帝城的时候,他突然收到了大赦的消息,于是调转船头来到江陵,诗是李白抵达江陵后写的。可能有人会说,猿啼不是体现哀思的吗?李白这个时候应该很高兴啊。我们说,任何意象都不是机械僵化的,李白高兴不假,但既然是贬谪远地的途中,思念家乡、思念中原故土的感情肯定是非常浓烈的,李白此时的“喜悦”,是由悲转喜、悲喜交加。
很多诗人都借助猿啼表达伤感的情绪,高适在送两位被贬谪的友人时曾写到“巫峡啼猿数行泪,衡阳归雁几封书”;王昌龄在送别友人时也曾写过“行到荆门上三峡,莫将孤月对猿愁”;李白夜宿巫山的时候还写过“昨夜巫山下,猿声梦里长”。大家听后,可能又会觉得奇怪,为什么这猿啼总是和三峡有关呢?确实,北魏郦道元所著的《水经注·三峡》中曾记载,“自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处……每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引凄异。空谷传响,哀啭久绝。”《水经注》中还说,有捕鱼人唱民歌:“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。” 看来,三峡已然成为猿啼的标志地,也自然成了诗人勾起乡愁的地点。
当然,猿啼可不仅仅出现在三峡。唐朝诗人刘长卿写过一首送别诗,起首两句就是“猿啼客散暮江头,人自伤心水自流。”诗句说的是:傍晚江岸边,诗人送客离别,听着猿啼声声。客人离去后,诗人自顾伤心,看江水依旧东流。猿啼在这里又成了勾起刘长卿伤心的因素。送别之外,猿啼也会被用于其他的伤感情境。比如晚唐诗人马戴的《楚江怀古》,其中有名句“猿啼洞庭树,人在木兰舟”,猿猴在洞庭湖畔的树丛中哀啼,诗人在船上为自己的境遇感怀(马戴在贬谪途中),一句写物,一句写己,一句写听觉,一句写视觉,相得益彰。
猿啼不止,愁思不绝。大家只要留心,就经常会在诗句中听到不同情境下的猿啼。今天的例诗中,我们来看一首经典的七律——杜甫的《登高》。
登
高
唐 杜甫
风急天高猿啸哀,
渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下,
不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客,
百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓,
潦倒新停浊酒杯。
杜甫是写悲情诗的高手,如果大家仔细品读,会发现这首诗的每一联都是非常工整的对联,句句相对,声律相对,词意相对,写尽了萧瑟荒凉之感。
首联写景,“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回”。是的,猿啼的意象一开篇就迎面而来,天空高阔,大风呼啸,在疾风中夹杂着远处山里猿猴的哀鸣声。渚清沙白鸟飞回,“渚”是水中的小块陆地,河州里水清沙白,鸟儿来去飞舞,那是一副空旷寂寥的景象。
颔联“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”是耳熟能详的名句,无论是句意还是音律都对得工整贴切。一片片树林无边无际,萧瑟的秋风吹过,树叶纷纷坠下,俯视长江,但见江水奔涌而去。杜甫在落叶和江水中感慨着时光的逝去,检点着一生的遗憾,他无法遮挽时光的逝去,只能徒留心中的遗憾。
颈联“万里悲秋常作客,百年多病独登台”,这两句是杜甫对自己坎坷人生经历的凝练表述。这一生,他颠沛流离,为生计在各地奔波,多少次到了衣食无着的境地,可谓尝尽人间冷暖。此时,他已经到人生暮年,还是想回故乡而不得,依然客居夔州。读这两句诗,我们仿佛就在听杜甫的哀怨:你看,我杜甫一生漂泊,郁郁而不得志,如今只留得个病残之躯,谁知道我心中压抑了多少苦闷和委屈?
尾联“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯”,杜甫最终喟然长叹。“艰”“难”“苦”“恨”,四个字,字字带泪,那是杜甫内心伤痛的最直白表述。杜甫历经磨难,而今两鬓斑白、垂垂老矣,在穷困潦倒之余,他连喝上一杯浊酒的兴致都没有了。或许,连酒也不能溶解心中的块垒了,他只能施施然地站在高处,听那山中传来的一声声猿啼,山中哀鸣不已,心中哀鸣不已……
知识链接
我把刘长卿和马戴的诗全文搬出来,供大家一赏,这两首诗不算太出名,但很巧,带“猿”的两句却都是名句。
重送裴郎中贬吉州
唐 刘长卿
猿啼客散暮江头,人自伤心水自流。
同作逐臣君更远,青山万里一孤舟。
楚江怀古
唐 马戴
露气寒光集,微阳下楚丘。
猿啼洞庭树,人在木兰舟。
广泽生明月,苍山夹乱流。
云中君不见,竟夕自悲秋。