say sorry
1
哥哥曾说过：I Love You 很容易就说出口，而'我爱你’就好难。
为什么会这样呢？难道他们表达的不是一个意思吗？还是我们的文化里，对自己的内心直白是抗拒的。
就像我们很难向别人说“对不起”，即使是小孩子，说“对不起”时也往往心不甘情不愿，有时还会找各种借口，扭捏着岔开话题，好似“对不起”三个字会扑上来咬自己一口。
更勿用说大人了。很多大人的字典里，已经剔除了这个词。
“人们说他们'找到了’爱，好像爱是藏在岩石下面的什么东西似的。但是，爱是千姿百态的，对任何一对男女来讲都各不相同。” ——《你在天堂里遇见的五个人》
2
米奇·阿尔博姆在《你在天堂里遇见的五个人》里说到，在很多有意的无意的过失中，我们伤害了无辜的他人。这个伤害，无论我们自不自知，我们都会一如既往地继续生活在已知的世界中，一直延续到生命的终结，成为心结，无法解脱，直到天堂。
上尉说：“我开枪打了你，没错，你失去了一些东西，但你也得到了一些东西。你只是不知道而已。我也得到了一些东西。”
这个时候的他，已经身在天国，然而，要说出“sorry”还是很难，“我得以遵守了我的诺言。我没有让你掉队。”
说过后，才伸出他的手，向艾迪 say sorry 。
即使是明知道做下的过失对对方造成了不可弥补的伤害时，仍然无法坦然地说出sorry。即使“我一直在等待这一刻。”
“你打我。你不理睬我。我不明白。我现在还是不明白。你为什么这样做？为什么？……我不了解你的生活，不了解发生的事情，不了解你。……我们现在不再计较了，好吗？我们能让一切都过去吗？” ——《你在天堂里遇见的五个人》
3
而艾迪终其一生都不知道自己要对蓝皮人的生命负责。他完全不知道自己在那一个瞬间里，捡回了一个球，酿成了一个死亡。
艾迪甚至不敢相信，蓝皮人的生命逝去换回了他的生命存在。他还没有来得及对蓝皮人say sorry，就被卷到了空中——天堂的空中。
“因为，在灵魂的深处，人们知道所有的生命都是相互关联的。死亡，把一个人带走的同时，也留下了另一个人，在被带走和被留下的短短距离中，生命改变了。” ——《你在天堂里遇见的五个人》
4
小女孩只会说清楚几个词，这几个词足够让艾迪回想起“菲律宾……影子……竹棚……”
他们当时只是为了逃生，为了报复，他们制造了爆炸，他们放了火。艾迪似乎听到火海里传来了人的声音，似乎看到了人的影子，他不敢确定，他不愿确定，这是真的。而当他逃避了一生的阴影，最终出现在他的面前。他号啕大哭，耳语般喃喃地道歉。
当面对自己心中清醒地知道亲手伤害了的生命时，艾迪崩溃了。他可以淡然面对蓝皮人，但他无法释然见到塔拉。这时的他，say sorry 已经无法挽回已逝的生命。一个生命在自己的手上消逝，自己却无法为她做任何弥补，连一声“对不起”都没有传递的对象。有什么能比得上这份来自内心的自我谴责更沉重的呢。
“没有一个生命是毫无意义的，只有当我们觉得孤独的时候，我们才是在浪费自己的生命。” ——《你在天堂里遇见的五个人》
（麦芽儿，慢慢长）