英格兰的莫蒂默家族：罪臣后裔，未遂储君，新朝忠臣
第一代：过把瘾就死
中世纪的英格兰有个诺曼人后裔、世袭男爵的莫蒂默家族，并不起眼；1323年，曾在爱尔兰、威尔士作战有功的第三代男爵罗杰还因为得罪了其长期效力的爱德华二世而出奔法国。
然而，这不是莫家传奇故事的结束，而是开始。
次年，同样对爱二十分不满的伊莎贝尔王后回法国娘家商议联姻，与流亡男爵罗杰一见钟情，一拍即合，在娘家人支持下于1327年合谋推翻了无能的爱二，拥立了爱德华三世，伊莎贝尔荣升太后。不久，他们又杀了爱二。而罗杰则受封为第一代边疆伯爵，大权在握，又钓鱼执法杀了爱二的弟弟肯特伯爵。
却不曾想，年少的新君爱三是个狠角色，1330年，他不及成年就翻盘，并不顾母后哀求将弄权的假父处决，为父王和叔父报了仇。
直到临死时，一代边伯才明白过来，时移世易，在众人眼中，他已不再是推翻昏君的英雄，而是弄权弑君的奸臣了。
第二代：改弦易辙
一代边伯虽然和太后有一腿，但并非自由之身，也是有家有室有儿女的。虽然爱三没有清算他的家族，但一代边伯的长子埃德蒙也很快去世。
一代边伯虽然有一个长寿的幼子，但他去法国发展了，所以莫家在英格兰的一支就由埃德蒙也叫罗杰的儿子也就是一代边伯的长孙代表。
小罗杰做人很现实，虽说杀祖父之仇不共戴天，但祖父也谋害先王在先，何况仇人是自己的国王，无论讲道理还是拼实力，自己凭什么和国王叫板？
于是，他另辟蹊径。
他抱紧了国王的大腿，才19岁就投身英法战争，并在克雷西等战役中频频抢镜，成功吸引了国王的注意，被复封为男爵，并成为了由黑太子授勋的骑士；最后，在1354年，爱三甚至翻了自己定的案子，给杀父仇人一代边伯平了反，允许小罗杰作为其继承人成为第二代边疆伯爵，也把莫家的财产全还给了他。
二代边伯同时也和祖父的旧爱伊莎贝尔太后保持着密切的关系。太后虽然也是爱三的杀父凶嫌，但毕竟也是亲生母亲，爱三仍然维持了她的尊荣体面。
重振门楣的二代边伯用生命回报着国王的信任，在英法战争期间随军征战，终于卒于军中。
第三代：运交华盖
二代边伯死时，遗孤埃德蒙（莫家你们起名字能不能有点新意？）才8岁，爱三予以照拂，还把孙女嫁给了他。
爱三有五个长大成人的儿子：黑太子爱德华、克拉伦斯公爵莱奥内尔、兰开斯特公爵约翰、约克公爵埃德蒙、格洛斯特公爵托马斯。
黑太子虽然在英法百年战争中大放异彩，无奈走得比父王早了一年，所以爱三在1377年驾崩后，由黑太子的独子理查直接继承祖父的王位，称理查二世。
虽然理二登基时尚年幼，短期内不会有孩子，但金雀花王朝立国已久，即使国王没有亲生骨血，相对完善的继承法也能将王室成员们排个一二三四五，即使国王不幸驾崩，也不怕没人顶上。
鉴于理二没有存活的兄弟姐妹，他最近的王位继承人原本应该是他的二叔克公。但是，克公比黑太子走得还早。
克公没有儿子，只有一个女儿菲利帕，虽然是爱三的二房孙女，年纪却比事实上的长房长孙理二大十多岁。
当初亨利三世登基时，尚有伯父所出的堂姐在世，亨三亲政后，为了巩固王位，曾修改法律确定堂姐的财产继承权不能越过堂弟。而以母亲的法国王室血统为由宣称法国王位的爱三，在自家的王位继承上也明确排除了女系。
但是，时代不同了，理二没把祖训当回事，他觉得二叔的王位继承权就该二叔的后代继承，所以他的堂姐菲利帕就应该是他的第一任王储，哪怕当时英格兰还没有女主成功登基的先例，哪怕菲利帕的子孙是外姓。
这就让理二的摄政三叔兰公心理不平衡了。考虑到后来理二和兰公关系很差，这事怕不是他在存心恶心三叔？宁可把王位传给罪臣家族的外姓人，也不传给你！
前面说到，第三代边疆伯爵埃德蒙·罗杰娶的是爱三的孙女，而这个孙女不是别人，就是菲利帕。
三代边伯深知自己是储君的丈夫，身份敏感，何况已经在爱三末年的政治斗争中得罪了当时还是王子的摄政兰公，于是机智地辞掉了所有公职。但大权在握的兰公并不打算放过他，1379年还是安排他做了爱尔兰总督。
没两年，三代边伯就在镇压当地叛首时遇害了。仅仅9天后，菲利帕也随夫而去。
第四代：死于非命
于是，不到8岁的四代边伯罗杰（莫家起名真没新意）作为菲利帕的长子就成为了理二的第二任王储。这也是莫蒂默家族中第一次出现王储。
爱三下嫁孙女的时候怕也想不到，自己家的王位继承人竟然会因此轮到杀父仇人的直系后裔身上。
出现这种尴尬局面，还不是因为理二没有成活的孩子。没人知道他是本来就不能生，还是时候不到。他本人对此也并不操心，1396年，在全国都巴望着龙子早日降世的时候，丧偶的他却一边继承着祖父对法兰西王位的宣称也就是和祖父一样自称法兰西国王，一边又和法兰西议和并迎娶年方6岁的法兰西公主，这下所有人都知道理二短期内不打算制造亲生的继承人了。
这时候，四代边伯已经长大成人、娶妻生子了。虽然国王无嗣，但有这样一个成年储君在，看起来也有盼头。
在理二安排下，四代边伯子承父业，继续担任爱尔兰总督。
然而，三代边伯去爱尔兰是被排挤的结果，四代边伯去爱尔兰同样也意味着远离了英格兰的政局。更糟的是，四代边伯有一个谋反的庶叔，这愈发让滋生了理二对四代边伯的怀疑，理二甚至想派人将其拿下。
不过不需要他费心了，1398年，四代边伯就和父亲一样在爱尔兰遭人杀害了。
第五代（上）：风口浪尖
四代边伯的长子埃德蒙（莫家你们真是够了。这家单数代的家主都叫罗杰，双数代的都叫埃德蒙）时年还不满7岁，顺理成章继承为第五代边疆伯爵，并且成为了新的王储。
但是，他没有机会继位了。
作为近亲结婚的产物，理二本就性情无常，对欺压自己的叔父们更是怀恨在心。1397年，他捕杀了五叔格公；1399年初三叔兰公去世后，他立即收回了兰公的世袭庄园。此举激怒了兰公世子亨利，他联合法国权臣奥尔良公爵，趁理二率亲信去爱尔兰时杀回本土，迫使看家的四叔约公投降，兵不血刃地夺取了理二的王位，史称亨利四世。
连国王都被推翻了，王储还能作数吗？亨四当然是引用祖父的遗训说事。而且他的母亲布兰奇是亨三次子也就是爱德华一世的弟弟老兰开斯特伯爵的后代，他为了加强自己继位的合法性，甚至编造了一套“其实老兰伯才是长子，是他高风亮节让出储位才轮到爱一”的故事，这样他作为老兰伯的继承人就更有资格继位了。
亨四的说辞并不能服众，他的任内经常发生叛乱。所以，即使他曾答应饶理二一命，1400年理二还是不明不白地死在了囚所。
作为前朝储君，第五代边疆伯爵同样身份敏感。亨四不会放任他们成为反对派的旗帜，所以他早就将五代边伯及其弟罗杰（吐槽无力了……）以监护的名义控制住了，但表面上对他们还是很照顾的，他们甚至可以和亨四自己的子女一起接受抚养。
五代边伯不仅和四代边伯一样有个在爱尔兰被杀的父亲，还都有个不安分的叔叔。不过五代边伯的叔叔埃德蒙爵士（我不说了，你们懂的）比较冤，他是被逼反的。他被威尔士叛首欧文·格伦道尔俘获后，亨四说他叛逃了，没收了他的财产。
这下爵士叔叔不反也得反了，他娶了格伦道尔的女儿，打出“王位该由我侄子继承”的旗号，而且很快找到了盟友，也是他的姐夫——诺森伯兰世子“急惊风”亨利·珀西。
其实“急惊风”还有个更为人熟知的翻译：热刺。
格伦道尔、莫蒂默、珀西三家就此组成同盟，甚至定下了三分英格兰的宏伟计划。作为计划的一部分，他们打算解救五代边伯兄弟，送到威尔士。
老约公已经于1402年过世。在他的女儿康斯坦丝的帮助下，众人成功地将五代边伯兄弟从监护地温莎城堡带了出来。
康斯坦丝为什么造自己堂兄的反？很简单，亨四在镇压图谋复辟理二的势力时，不顾她身怀六甲，处决了她的丈夫。
但很快，五代边伯兄弟就被抓了回去。康斯坦丝被捕后又把自己的兄长第二代约公爱德华供了出来。于是亨四又逮捕了爱德华，问出了一个知情不报之罪，但最后也没深究这对兄妹。
而五代边伯兄弟则被置于更严密的看管之下，最后，亨四让太子亨利看管他们。而与此同时，五代边伯的一对由母亲照顾的姐妹则没有得到国王的照拂，在丧母后陷入赤贫。
爵士叔叔的造反大计也没有结果，本人也于1409年黯然离世。“急惊风”亨利的结局更惨，在三家结盟初期就阵亡了。
第五代（中）：尽忠新朝
很少有君主会对前朝后裔尤其是储君这样的政治隐患手下留情。便是英明神武、雄才大略如唐太宗李世民，为了节约潜在的平叛成本，也容不下自己年幼的侄子们。
但也有例外，有的君主就有这份自信，容下了潜在的政治威胁。
1413年，亨四驾崩，太子登基，史称亨利五世。他很快释放了已经21岁的第五代边疆伯爵，将领地还给了他，还让他见证自己的遗嘱。不过五代边伯的弟弟短命，没戏了。
亨五对待前朝储君的这份大胆的大度也是要承担风险的。还真有人拿五代边伯的前朝储君身份做文章。
1415年，约公的小儿子剑桥伯爵理查也步兄姐的后尘，筹谋了一个名为“南安普顿计划”的行动：他计划趁亨五入侵法国之机将五代边伯带到威尔士，然后拥立为王。
至于动机嘛，他比兄姐更充分，他是五代边伯的亲姐姐安妮的丈夫！
细心的朋友也许已经算出来了，他和安妮的祖母菲利帕是堂姐弟，他比妻子安妮大两辈！
然而，五代边伯在得知姐夫的这一计划后，很快选择了揭发！然后，他就加入了一个谴责剑桥一伙并将其全部判处死刑的委员会。而亨五也对五代边伯予以赦免。
五代边伯也和二代边伯一样感念天恩，投身军旅，在英法战争中陪伴君王鞍前马后，辅佐亨五在征战中压倒法国国王夏尔六世。夏六被迫正视亨五对法国王位的宣称，将女儿卡特琳嫁给亨五，并舍弃太子而改立亨五为自己的王位继承人。
当初理二迎娶的小萝莉也是夏六的女儿，所以理二和自己的堂侄亨五是连襟……
五代边伯陪同亨五去迎亲。
亨五比老丈人年轻得多，一旦一切顺利，他就能成为英法两国国王。
但是，天有不测风云，正当盛年的他还来不及大展宏图，就突然于1422年抢先一步染病去世，只留下一个9个月大的幼儿，也就是新王亨利六世。
幼儿当然无法独立实行王权，肯定需要成年人摄政。亨五知道夏六命不久矣，自己没命继承的法国王位只能由亨六继承，于是安排下了自己的三弟贝德福德公爵约翰和四弟格洛斯特公爵汉弗莱分别为法、英两国摄政。
而第五代边疆伯爵也名列亨五留下的摄政委员会之中，足以体现这位身份敏感的前朝储君是何等的保身有道。
第五代（下）：余波难平
1423年，五代边伯和父祖一样被任命为爱尔兰总督。不知是不是担心自己和父祖一个死法，他拖着没赴任。
但是，祖父的一部分宿命还是在他身上复刻了：他得罪了摄政王叔格公。于是，他也就不免重复了祖父被排挤到爱尔兰的命运。
他在1424年赴任，总算没像父祖一样死于非命，第二年1月就因鼠疫过世了。
他虽然曾经娶妻，但没有子女。他最近的继承人是他的大姐剑桥伯爵夫人安妮的——如果安妮没有为了生一个叫理查的儿子而早逝的话。
也正因为早逝，安妮不需要面对“弟弟出卖了丈夫，我怎么办”这种纠结的问题。
安妮死了，权利当然是由儿子继承。所以五代边伯的爵位和地产都由自己的这位外甥继承了。
不仅如此，先前这个叫理查的男孩还因为在阿让库尔战役中为救亨五不幸捐躯的伯父第二代约公无嗣而继承了约公的爵位。本来他虽然是第一代老约公唯一的孙子，却是罪人之子，有人质疑他的继承权，但亨五觉得无妨。
虽然在王位继承的问题上，兰公一系超了克公一系的车，但亨五是公认的一代英主，军功卓著，大家也都服气。然而，他的继承人亨六即使在成年后，仍然不具备哪怕是基本的君王素质，甚至还有精神病。
而第三代约公既同时继承爱三家克、约二公两房血脉，又是正经宗室。
在《莎士比亚》剧作《亨利六世》中，第五代边疆伯爵临终告诫这位外甥，一定要夺回自家被亨四一系篡夺的王位。
这当然不可能是史实，如果他有这份心，他的外甥就不会是孤儿了。
造成这一矛盾的原因是，莎翁把五代边伯和与其同名同姓的爵士叔叔混在一起了。
五代边伯死了，莫家的故事也就结束了，而第三代约公的故事，才刚刚开始。
IOS系统打赏通道：