马云琴《作为一名中等生的家长》

作为一名中等生的家长

我的女儿，从小学到初中，成绩一直在中上游，小学一班五十多个孩子，她一直在二十名以前，十名以后。初中也基本在这个阶层。

高中是全市重点一中，所有本市成绩优秀孩子的聚集地，资质中等、勤奋和刻苦程度同样中等的她，成绩明显往下游滑走，全班六十二个孩子，她的成绩稳定的在二十五名至三十五名之间徘徊。全级九百多个孩子，排名稳定的在三百五十名至四百五十名之间，很少出这个范围。

所以，高中的她是一名标准的中等生。

长久以来的观察，我发现，她的智力水平或天资禀赋就是这个水准，中等生。非常发奋的一段时间，成绩会略略往前靠一点，有点逛蛋消极的时候，成绩就稍靠后一点，但基本上还是在中间这个线段上游走，无论多么刻苦发奋也冲不到前茅。

老师每次开家长会，抽几个特别拔尖的表扬并发言，抽几个垫底的激励并鞭策，或者要留下几位孩子这样那样状况多的家长进一步协商督促。

我的孩子是那种没有任何状况能让老师惦记的一类，不够优秀到让老师要找家长深入交流，也不够糟糕到老师要找家长配合教育，一切按步就班循规稻矩。

她是一个平凡的中等生，资质中等，用功中等，学习、作息、卫生、纪律等等各类指标都是中等。

我想，拥有这类孩子的家长应该有一个非常庞大的量，因为成绩单上掐头取尾，中间有大量的孩子成绩在这个阶层。

在老师眼里，这种孩子一个像一群一样，一群像一个一样，一眼扫过去不用再瞅第二次。

但老师眼里空气一样的存在，不代表作为家长的我们也不用操心。

事实上，作为中等生的家长，我经常是焦虑的，纠结的，担忧的，请原谅这种恶俗的心结，相信许许多多跟我一样有个中等生的家长，都是这种心结。

应试教育逼得每一个曾经个性张扬，想活出自我的我们，在面对自己的孩子时，都这样俗不可耐的双眼紧盯成绩，满心满眼浑身每个细胞都在关注每一次考试的成绩。

因为国家只认你的成绩，只有成绩过硬才是王道，什么素质、品质、爱好、才华、理想等等，那只是词典中的词语而已。

有个段子说，最讨厌那种鸟儿，自己飞不高，在窝里下个蛋，孵出来个小鸟，逼着它往高飞，以实现自己未曾实现的心愿。

在没有为孩子焦虑的岁月里，我非常认同这段话，中国的父母就是这样子可恶可恨自私土鳖.....

但面对日渐长大的孩子，我深刻地发现，哪里是要你替我飞翔呀，我只愿你的人生能够活的快乐，活的精彩，活的有质量，活的成功，活的更有宽度厚度高度。而我，因为飞不高，只能活在眼前的苟且里，我希望你的人生有远方和诗意，活成自己想要的样子。

并且，谁的人生都有不可避免的艰难痛苦，面对这些时，我愿你建设好自己的人生，更有应对的力量。

和我一样，每一个儿女正在成长的父母，都在盼望孩子将会展翅翱翔，而面对一个什么都是中等的孩子，都无法摆脱常常忧虑的心情，但还要把这种情绪努力隐藏起来，装出一副气定神闲来面对每个失望焦虑的时刻。

我常常想，若她天资聪颖，出类拔萃，我便不必太担忧她将谋求到什么样的人生，同样，若她愚顿呆傻，或顽劣浑混，我便放弃对她人生有高质量的奢望，也便安然淡定。

而她从入学至今，点灯熬油，兢兢业业，寒来暑往了十来年，一直一直的中庸却让人不得不忧心重重。当面对她时，我非常努力地表现出宽和淡定，却仍时时让她感觉到压抑烦燥。

上到高中以来，因为一天比一天更接近至关命运的高考，所以每月一次的诊断考试，次次都让人如临大敌，紧张莫名。

若涨上个十来分，便怀着大大的欣慰和希望，希望下次能再提升几分，就上重点线了，能上重点大学，就能有好的选择，就能有好的未来。

而事实是，基本上这次涨个十来分，下次会降个二十分，让你的心又沉甸甸地夜半无眠，无限忧思。

上个月诊断考486分，我感觉近来她的状态很用功，已很努力了，但成绩却总停滞在此，我很沮丧，她更沮丧，两个人的沮丧碰撞到一起，我俩发生一场大战。

后来谈定，下次，超越500，我们一起奋战。

但是，这次考完，回来班级QQ群里查分数，一会儿，闷闷地说，460，进屋不再出来。

瞬间，我的心沉入海底，憋闷沉重的难以呼吸，我努力地伪装出平静淡定，但她已瞧出我的那张脸，用她的话说，最讨厌看你那张吊着的脸。

可是，想想这段时光，我真的是有点绝望了。

上个月诊断考试完，第二天中午回家，我问她成绩时，她闷闷地说不知道，我预感考烂了，于是，无法摆脱的沉甸甸的心又来了。

暂且让午睡，不要干扰，等到晚上下晚自习回来，再问，她不吭声，阴着脸径直钻进卧室。

我跟进卧室：告诉我多少分，考砸了不要紧，离高考还有一段时间呢。

她忽一下站起来，盯着我，竖起眉，瞪着眼，喊，不知道！

我说，成绩出来了，同学们都知道，你咋不知道！

她怒吼，就是不知道！

我的愤怒一下直冲头皮，此刻，对我，成绩已无关紧要，这态度让人抓狂。

她双目曝睁，鼻孔喷着粗重的气息怒视着我，胸腔巨烈地起伏，我同样愤怒快要冲破脑门，盯着她，浑身不住地颤栗发抖。

我们就这样对峙着，突然，哗一下两股眼泪冲出来直接淹过我的下巴。

委屈，比委屈更委屈，但没有别的词可以形容我的心情。

我只是想了解这个阶段，她掌握了多少，考烂了，烂到什么程度。我做好了心理准备，不管烂到什么程度，不责骂，不叹气，只能宽慰，鼓劲，打气。

而我面前的孩子，却象激怒了的狮子，抖起一身的毛发，气势汹汹似要燃烧起来，我是怎么了，我做错了什么，我为什么要被如此对待！

那委屈像山洪爆发，我退出卧室，倒在沙发上，泪汹涌的淌。

我听到碰一声门闭上了，啪一下灯关了，忽一下人卷入被子里。

我猛一抬头，茶几上还摆着给她准备的夜餐，两块热过的面包已冷硬了，一碗薯条也早已不脆了，杯里的牛奶还有一点袅袅的热气冒着。看见那吃食，懊恼糟透的心情又把自己要淹死。

自习回来十一点半，六点在学校吃的晚餐已消化掉了，平常回来吃一点又开工，到凌晨一点左右才睡。

但是，今晚，没吃，一场战役。

无论怎样，她的辛苦让人不忍，凌晨一点睡，早上五点半爬起来，清瘦单消的女孩子，每天骑着单车穿越大半个城来回几趟，夜黑魖魖里来，夜黑魖魖里去，脸儿已瘦成一个拳头大小，今晚又不吃赌气睡了，我懊恼的想捶死自己。

各种糟心，了无睡意，枯坐到后半夜，才昏沉沉往床上去。

第二天午饭后，她爸问她，你妈只是问一下成绩，你为何这样？

她说，瞧那神态，肯定又是听了别人家孩子成绩好，拿我的成绩比，一比又长嘘短叹，一脸的旧社会模样，一看就烦，本身考砸了，烦死了......

哦，原来你是这般想的，我还真没跟谁比，真不想拉着个旧社会一样的脸，然而沉重的心是伪装不出想要的气定神闲来。

我们都那么疲惫，除去学习之外的疲惫。

几天后，气氛缓和下来，我们商定，超越500分，我们一起努力。

晚上十一点半进门，吃一点洗一下，我们一同挑灯夜战，她做题我在旁边看书或打毛衣陪着。

凌晨一点，我困到一行一行的字看过去不能理解字所表达的意思，大脑进入休克状态。织毛衣，毛衣针只往指头肉里戳，戳不进毛线圈。

我看她杵着笔睡着了，拍拍肩，醒了，动一下书，笔刚动了两下，人往侧后一跌，倒在身旁的被子堆上。

她说夜深了坐在写字桌前觉着孤独寂寞冷，于是买了个床上放的小几，晚上坐床上爬在小几上做题，旁边放个大枕头，后面拢着一堆大被子，把自己围住，这样心暖。

夜，万籁俱寂，只有客厅墙上的钟哒哒哒响的清脆，白天听不见，此时那么清晰地一脚一脚耐心地转圈，马路上偶尔驶过大货车，车轮碾过的声音听起来遥远而荒凉。

两个人夜夜昏天晕地坐到凌晨一点多，困到人仰马翻，随时跌倒睡着，又互相推一推，起来揉揉脸，再刷题。有时看她跌倒，我推也推不醒，不脱衣，也不挪地，怎么跌倒就怎么睡，凌晨五点半，起床的闹铃又温柔而冷酷地凑响。

我劝她别熬夜了，十二点以前睡，她疲惫地摇头，聪明到脑子冒泡儿的学霸们晚上都要学到一两点，我们这种人再早睡就要被甩出教室后门了。

我俩一同辛苦熬夜、发奋努力的结果是，没有超越500，而是从480变成460了。

对于一个资质中等的孩子，她付出多少也站不齐那天赋资质的孩子。

她常常唉叹，老师讲解一道迂回百折的题，她还在解题的第一步苦苦思索，那些学霸们已高喝出N多种思路和步骤；许多的知识，她明明啃过N多遍，烂熟于心，一段时间后再碰到那个点，一片茫然，付出了那么多得来的记忆，被忘却轻轻松松打败了.......。

人累，心更累，周末的晚上她常常陷在电影或手游中，来逃遁沉重的挫败感。我知道她的累，沉默地容忍她的逃避。

我知道，我的孩子，以及众多的中等生们，跟那些学霸以及许多次学霸们，根本不是同样的脑回路。

但是，不同脑回路的孩子，却全部要吃进去同样的力学、电学、微积分、数列、方程式.......，并把它们消化掉，再倾吐到答题卡上。

因为，基本上，考大学，是这个社会唯一一次不靠关系不靠脸，不拼财富不拼爹，比较公正的一次人生的竞赛。

我们该诅咒它唯成绩论成败的冷酷，还是热爱它唯成绩拼人生的公正。

古人有这样的句子，燕雀不知道鸿鹄的志向。意在讽刺平庸之辈的短浅粗鄙。

我的孩子只是平凡的燕雀，芸芸众人。但是，燕雀，也要拼尽全力振翅飞翔，翱翔在更广阔的蓝天，看到更美丽的风景。

大多数女人千年来的夙命：洗衣做饭，相夫教子。我当然承认这是一个女人幸福的根源，但我不愿你的幸福仅仅如此，你的人生也仅仅如此。我希望，除此之外，你拥有更精彩更辽阔更诗意更丰满的人生。

我的孩子，唯愿倾尽我所能，你能飞翔。请相信，不是那只老鸟的自私，是老鸟的热爱呀！